– ???
– Ну так, чтобы страничек на десять – и все ясно.
– Что «все»?
– Ну, кто с кем, когда и где – без лирики, только суть.
– Суть и сокрыта в лирике, сюжет – всего лишь каркас.
– Тогда мне каркас без сути. Хочу парня эрудицией сразить, чтоб помягче был, повнимательней, чтоб зауважал.
Библиотекарь в читальном зале подходит к одному из столов и шепчет сидящей за ним девочке:
– Машенька, пожалуйста, не читай так громко – ты мешаешь читать другим.
– А я негромко не умею, – также шепотом отвечает Машенька.
– Тогда читай про себя. Договорились?
– Договорились – про себя даже интереснее.
– Ну и умница!
Библиотекарь на цыпочках отходит от стола. Машенька громким шепотом окликает ее:
– Вера Павловна, а вы пальчиком, пожалуйста, покажите, где тут в книжке про меня написано.
В гостиной одного старинного особняка висит зеркало.
Если смотреть из левого угла гостиной, то в нем отражаются портреты предков гостеприимного хозяина, его дальних и близких родственников.
Если перейти в правый угол гостиной, то в зеркале отразятся украшающие левую стену гостиной гобелены с видами Италии.
Если дверь в гостиную отворена, то поднимающийся по парадной лестнице гость, когда он еще только ступил на первую ступеньку, видит в зеркале побеленный потолок и двух гипсовых ангелочков, удерживающих своими пухлыми ручками массивную цепь бронзовой люстры. А сами ангелочки, будь они живыми существами, увидели бы в нем низ отворенной двери и поднимающегося по парадной лестнице гостя.
Различные наблюдатели могут смотреть в одно и то же зеркало одновременно, но каждый из них будет видеть в нем лишь то отражение, которое соответствует его углу зрения.
Бесчисленные отражения живут в зеркале, не перемешиваясь и не противореча друг другу.
Истинность одного нисколько не умаляет истинности другого.
Я представляю, какой в этом доме возник бы переполох, если бы каждый из наблюдателей допускал истинность только своего угла зрения.
– О каких гобеленах может идти речь? – искренне удивлялся бы, стоящий на нижней ступеньке лестницы гость. – Я вижу своими глазами, что в зеркале отражаются ангелочки с цепью!
– Какая цепь? Какие ангелочки? Из зеркала на нас смотрит образ моей прабабушки, запечатленный на портрете художником Воронцовым! – гневно возмутился бы хозяин.
А его жена упрямо и настойчиво призывала бы всех честно и откровенно признать, что в зеркале отражаются итальянские гобелены.