Через пять минут мы сидели в родимом Ту-134, который производил тогда ХАЗ – Харьковский авиазавод… «Бетонка» заводского аэродрома заканчивалась почти рядом с ХАИ, и облётываемые Ту-134 только по головам нашим не ходили. Любуясь низко проходящими новенькими лайнерами, мы знакомились с фирменными знаками всех авиакомпаний стран Совета Экономической Взаимопомощи, и – не только их, потому что разработанные в советской Москве и производимые в советском Харькове самолёты поставлялись во многие страны мира.
Вот как мы жили в Советском Союзе – в обществе далеко не идеальном, однако – наиболее свободном, раскованном и человечном из всех тех, которые знала и знает мировая история.
В те же примерно годы Владимир Высоцкий написал песню «Который раз лечу «Москва – Одесса»…» В некотором смысле эту песню можно считать неофициальным гимном – не Советского Союза, но Советскому Союзу. В одной шутливой песенке – вся география необъятной страны! Страны единой, живущей одной жизнью от Одессы и Киева до Ростова, Тбилиси и Владивостока…
Так было, и так может быть вновь.
Собственно, так и должно быть!
С ОСОБОЙ же остротой мне сейчас вспоминается почему-то скромный стеклянный стакан о четырнадцати гранях в мойке уличного автомата для продажи газированной воды.
Без сиропа – за одну копейку, с сиропом – за три.
Можно было получить двойной сироп – для этого надо было наполнить стакан чистой водой после первой порции сиропа не до конца, бросить в прорезь автомата (отечественного, к слову, производства) ещё одну монетку в 3 копейки, получить вторую порцию сиропа и полный до краёв стакан…
А затем насладиться ароматным и восхитительно сладким шипучим напитком – куда там кока- и пепси-колам!
Сегодня это ведь тоже воспринимается как сказка или как небылица! Подойти в любом городе Союза на летней улице к автомату с «газировкой»… Небрежно сполоснуть в мойке с тремя вялыми струйками воды стакан, из которого до тебя пили сотни людей только в этот день! Подставить стакан под кран, бросить монетку в прорезь и затем спокойно выпить пузырящуюся «колючую» воду – это если без сиропа, или более «спокойную» – с сиропом. И не думать о разных там СПИДах, гепатитах, серозных менингитах и прочей дряни, сопровождающей нашу нынешнюю «цивилизованную» жизнь.
Причём и действительно ведь обходилось «без последствий» – из десятилетия в десятилетие. Такова была санитарно-медицинская, так сказать, чистота общественной жизни в СССР.