Даже после смерти дерево не исчезает, а, превращаясь в перегной, сливается в одно с землей, удобряет ее, обогащает, становится ее частью. То есть уже само становится фундаментом, на котором вырастут другие молодые деревья.
Как только тебя изъяли с корнями из земли, тебя вырвали из непрерывного процесса жизни, – ты теперь мертвая древесина, не имеющая развития. Даже для перегноя не пригодишься.
Потеряв под собой свой фундамент – свою историю и свою культуру, я чувствую, как будто мое человеческое существо накрыло волной стихийного бедствия, а вместо меня в чужой стране живет просто биологическое тело, в котором отсутствует самое главное.
* * *
Болезнь дедушки прогрессировала. Он теперь все больше лежал, тихо постанывал, он ужасно мучался, бедняга. Бывает такое, что, глядя на чужие мученья, вы сами так сильно этим проникаетесь, что у вас начинается тоже страшная болезнь? Во всяком случае, мне показалось, что такое случилось со мной.
Постоянное физическое недомогание преследовало меня повсюду. У меня кружилась голова, меня постоянно тошнило. Бывало, встаешь, а стены и потолок так и ходят ходуном. Вначале я думала, мне это кажется. С каждым днем недомогание и головокружение усиливались. Вскоре у меня началась рвота: сначала она длилась сутки, потом двое. Это уже мне не казалось. Отравление не могло длиться так долго. Поехали в госпиталь. Доктор сделал мне какой-то анализ и со спокойным лицом говорит:
– Ши из прэгнант.
Лицо мамы потемнело и стало землисто-зеленым.
– Что он сказал? – испугалась я.
Мама грозно посмотрела на меня взглядом, каким смотрят на предателей и ничего не могла выговорить.
«Рак!» – подумала я.
– Ма, ну ответь, мама! – трясла я остолбеневшую и онемевшую маму.
– Как ты могла! – наконец проговорила она. – Вот уж не ожидала от тебя!
– Что могла? Что?
– Хватит прикидываться, – с презрением сказала она, – доктор говорит, что ты беременна.
Камень упал у меня с груди! Нельзя же так пугать людей!
– Я так же беременна, мама, как ты балерина, – смеясь сказала я.
– Ты уверена? – переменившись в лице, спросила она с надеждой.
– Ма-амочка, конечно, я уверена!
– У вас с ним ничего не было?
– Абсолютно ничего!
* * *
Мама обратилась к врачу. Врач упорно ссылался на анализ. Он бубнил что-то на своем английском, пока не пришел к выводу, что для таких тупарей, как мы, проще позвать переводчика.