А вот у кабинета, нервы добрались до меня. Ждал недолго, всего
десяток минут, но зато какой десяток! Никогда так не волновался, аж
потряхивать стало; и когда пригласили в кабинет, не смог сдвинуться
с места. Спасибо медсестре, помогла въехать.
Врачом оказался дядечка, в круглых очках и с небольшой
аккуратной седой бородкой. Прямо как профессор какой-нибудь. Он
очень внимательно выслушал мой сбивчивый рассказ про аварию и про
мой разговор с врачом в нашей хирургии. Я упомянул тридцать
процентов шанса, и то, что тогда у меня не было таких денег, а
теперь скоро появятся. Что очень хочу снова ходить и чувствовать
ноги. Даже про игру рассказал, что там чувствую их, но все ощущение
притуплены. Но то игра, а я хочу здесь их чувствовать, в
реальности!
Когда я закончил, он открыл мою медкарту, и уставился в монитор.
Доктор очень внимательно вчитывался, периодически приговаривая
"так, так, так"... И вздыхая. Раз вздохнул, второй, третий. В
какой-то момент я понял, что считаю его вздохи. А понял я это,
когда он вздохнул особенно тяжело, и это был тринадцатый...
Почему тринадцать? Это плохое число, не надо тринадцать! Ну
вздохни ещё хотя бы разок! Ну пожалуйста!
Но вместо того, чтобы услышать мои мысли, доктор снял очки и
посмотрел на меня.
«ВЗДОХНИ ЕЩЁ РАЗ!!! » - Орал я мысленно на доктора. А у самого
внутри всё сжалось и похолодело...
- Что сказать… - Начал он говорить, в нерешительности пожевав
перед этим губы. - Были бы мы частной клиникой, то обязательно
сказал бы, что шансы есть и операцию делать надо...
После этой фразы, доктор сделал паузу, дав мне время осознать
сказанное. Я же, поначалу обрадовался - он сказал шансы есть! Да!
Он сказал это! Вот только, фраза "обязательно сказал бы", всё
портит. Очень быстро, зарождающаяся радость сменилась обидой. Нет,
досадой? Разочарованием?! Паникой?! Злостью!? Неверием!
- Вижу, вы понимаете меня. - Доктор продолжил говорить. - Мне
хочется сказать, что всё получится. Вы молодой, и неприятно портить
Вам жизнь этими новостями. Сожалею.
- Не... Неужели совсем... Ничего... - Голос мой дрожал и
сбивался. Слова давались очень тяжело, даже закончить вопрос не
смог. Но доктор меня понял.
- Нет. - Покачал головой доктор. - Даже та оценка в тридцать
процентов была сильно оптимистичная. У Вас крайне сложная травма, и
полное восстановление после неё сродни чуду.