Второе сердце не может стать горячее рук ребенка, и ярче огня в доме родителей. Таков ЗАКОН БЕЗОТВЕТНОСТИ. Хочется спрятать в ладони лицо и тихо смеяться.
Знаешь, что такое горизонт? Это очень тонкая прямая линия. Бесконечная линия. Я встала на нее обеими ногами и ходила вправо и влево, не видя разницы.
Но горизонт обрушился вместе со мной.
Представь себе место, где земля никогда не сливается с небом, и ты узнаешь, где я нахожусь.
Высшая степень моей игры – читать стихи, болтаясь посреди пустоты на спасательном круге, забытом вчерашним утопленником. Но и его я отдала за право называться милой. Я по-прежнему отбываю свои человеко-дни, разбросанная по чужим воспоминаниям и записным книжкам.
Я нахожусь там, где останавливаются маятники. Те самые маятники, из-за которых мы живем.
От плюса к минусу мотается наше стремление быть настоящими. От плюса к минусу и не иначе. Но однажды этот примитивный механизм перестает двигаться по нужной траектории и слетает со своей невидимой оси. И глаза, уставившись в одну точку, не отражают прежнего движения. И исчезает ритм из сердечного хода. Бесконечно малая точка с бесконечно большой плотностью взрывается, наконец, но не порождает новых вселенных. Правила становятся исключениями. Люди превращаются в пустые повторяющиеся имена.
И я не рада тому, что скоро весна.