Национальный герой-поджигатель
7 сентября 1934 года плавучий отель «Морро Касл» завершал свой 174-й рейс. Капитаном судна был опытный моряк с тридцатилетним стажем Роберт Уилмотт. По вечерам он устраивал банкет для пассажиров. После него предстояло еще пять часов пути, традиционное объявление по судовому радио «Допейте ваш ром или оставьте его в каютах» и прибытие в Нью-йоркский порт. Но все вышло иначе. Капитану сделалось плохо. Он попросил отнести ужин в каюту. Через час его нашли мертвым – с признаками отравления. Посуда исчезла. Банкет отменили. Капитана заменил старший помощник Уильям Уормс. Он остался на мостике до захода судна в порт. Из сводки погоды явствовало, что близ маяка Скотленд «Морро Касл» войдет в полосу восьмибалльного шторма. Это Уормса не беспокоило – у него был диплом лоцмана нью-йоркской гавани.
Однако в полтретьего ночи началось что-то странное. Пожарный Джон Кемпф, награжденный от имени профсоюза бесплатным билетом на «Морро Касл», проснулся от запаха гари. Мгновенно одевшись, он выскочил в коридор. Едкий черный дым резал глаза. Горела судовая библиотека. Металлический шкаф, где хранились письменные принадлежности и бумага, был охвачен голубоватым пламенем. Кемпф сорвал висевший на переборке углекислотный огнетушитель, отвернул клапан и направил струю пены в приоткрытую дверь шкафа. Пламя ухнуло, изменило цвет, выплеснулось из шкафа, опалив пожарному волосы и брови. Кемпф отшвырнул огнетушитель и, прикрывая платком лицо, бросился на поиски гидранта. Рядом с библиотекой сквозь черную завесу дыма пробивались оранжевые языки пламени: они лизали дверь соседнего помещения.
Пожарный раскатал шланг и открутил вентиль гидранта. Но на резиновую дорожку коридора вместо мощной струи упало несколько капель… Напора в магистрали не было. Бросив брандспойт, Кемпф начал будить спящих пассажиров второго класса. Обежав все каюты вдоль длинного коридора, он бросился на нижнюю палубу, чтобы оттуда спуститься в машинное отделение и сказать механикам, что необходимо подключить пожарные помпы и дать давление в магистраль. Однако коридор нижней палубы тоже был объят пламенем. Это было странно. Огонь всегда распространяется снизу вверх, а здесь он почти мгновенно устремился вниз.
Царившая до сих пор на корабле тишина нарушилась душераздирающими криками. Люди, задыхаясь от дыма, выскакивали в коридоры, натыкались друг на друга, падали… Тем временем обитатели тех кают, куда дым еще не дошел, продолжали спать. А когда наконец был подан сигнал пожарной тревоги, было уже поздно – коридоры охватило пламя. Выход из кают был отрезан огненной завесой.