Я мечтала научиться летать.
И я верила в то, что мечта моя сбудется – в одно прекрасное утро я проснусь, а у меня за спиной вырастут большие и красивые крылья.
Но в записи на кассете, конечно, пелось совсем не об этом. Это был отрывок из какой-то итальянской оперы.
Я уж не знаю, по какому признаку были собраны песни на этой кассете, но, помимо отрывка из оперы, там ещё присутствовала запись всем известной песни «Yesterday» из ансамбля «The Beatles».
Я тогда ещё, конечно, не знала, что это за песня и не разбирала в ней слов, но она мне нравилась.
Я наслаждалась ею так, как будто бы я летела вместе с птицами под облаками в ясный солнечный день, выпорхнув из окна.
Вообще, все представления о радости, счастье и наслаждении были связаны у меня с небом, облаками и птицами.
В альбомах для рисования я всегда изображала птиц, кривых и схематичных.
Я рисовала птиц в клетках, но у этих птиц из глаз текли слёзы. Они тосковали по небу.
А потом я изображала радостную сцену вылета птиц из клеток. Я и сама представляла себя птицей.
Я хотела быть птицей, понимать язык птиц, и не хотела, чтобы птицы меня боялись.
Глава восьмая. Загадочная Матрёна
Я помню бабушкину квартиру с тогдашней обстановкой – зелёными в белую полоску обоями, старинным ореховым сервантом с закруглёнными углами, платяным шкафом из карельской берёзы в комнате и рыжим выцветшим линолеумом на кухне.
В квартире пахло домашней затхлостью и готовкой.
Окна располагались на солнечной стороне дома, поэтому в квартире всегда было тепло и светло.
Когда мама уходила на работу, бабушка обычно забирала меня к себе.
С ней жила её престарелая тётя Матрёна, которая заменяла ей мать, умершую во время Великой Отечественной войны.
Матрёну я запомнила высокой, худощавой пожилой женщиной, которая всё время молилась с лестовкой в руках на коврике под лампадой и иконами, стоящими на шкафу в кухне.
Я внимательно смотрела, как она что-то бормочет про себя, кланяется, становится на колени, и меня это сначала пугало.
Когда бабушка сказала, что она молится богу, я перестала бояться.
Но интерес, с которым я наблюдала за молитвами прабабушки, не пропал – мне всё время хотелось услышать слова молитв.
Но я ничего не могла разобрать, кроме «Господи, помилуй» и «аминь», которые Матрёна произносила несколько громче, чем все остальные.