– Смотри, вспомнил!
– Я и не забывал. А почему ты не в школе?
– Только что пришла. Последнего урока не было.
Папа окидывает взглядом квартиру.
«Интересно, – думает Зойка, – спросит он, когда же я успела убраться или нет? Нет, не спросил. Он меня боится», – с удовольствием отмечает девочка. Подходит, целует отца в щеку.
– Ну, давай придумаем, чем гостей потчевать будем? Ты уже ведь освободился?
Кивает головой, потом в раздумье произносит:
– Пить наши гости будут?
– Еще как. Ты что, не знаешь, как чиновники любят на халяву тяпнуть?
– Зоя, ну и выражения у тебя. И потом – ты-то откуда знаешь?
– А то я маминых гостей ни разу не видела! В общем, так: делаем закуски всякие и разные и печем торт, если до него, конечно, дойдет.
Они надевают фартуки, и на кухне кипит работа. Руки у обоих ловкие, быстрые, и вообще сама подготовка к праздничному столу – это их праздник. Они почти не разговаривают, но почему-то именно в эти минуты Зойка испытывает к отцу необъяснимую нежность.
Однажды она спросила:
– Пап, вот когда я была совсем маленькой, ну, там всего шесть, восемь месяцев, скажи, ты варил мне манную кашу? Вот именно ты, а не мама, да? И кормил из ложечки, правда?
– Да, – теряется папа. – Да, кажется, именно так и было. А что?
Ты ведь не можешь этого помнить?
Зойка смотрит на него и качает головой:
– Помню…
В семь часов они сидят за накрытым столом. Белоснежная скатерть, хрустальные рюмочки, вилочки-ножички. Еда пока на кухне, но все готово, разложено, только внести торжественно и все дела.
В половине восьмого Зойка не выдерживает, хватается за телефон.
– У нас комиссия по делам несовершеннолетних, – шепотом говорит в трубку мама. – Я совсем забыла вас предупредить. Так что и гостей не будет. Разве кто из комиссии…
Зойка перебарывает раздражение:
– Хорошо, мама. Мы вас ждем вместе с комиссией.
Приходите обязательно.
В девять, наконец, приходят, усталые, взбудораженные. Мама растрогана до слез, лезет в сумочку за платочком. Зоя усмехается – у мамы в сумочке не бывает носового платка. Все что угодно – кипы бумаг, протоколов, записных книжек… Поворошив бумаги, мама подносит пустую ладонь к глазам, тыльной стороной ладони промокает ресницы.
Зойка рассаживает гостей.
– Прошу вас! Мы так старались!
Гостей немного. Заведующий районо Михаил Иванович, инспектор райисполкома по делам несовершеннолетних Светлана Александровна и молодой мужчина в милицейской форме с погонами капитана. Он почему-то больше всех смущается: