– Какой-то он… нелепый, – сказала девушка, разглядывая меня.
– Совсем как я, – усмехнулся парень. – Зато добрый. И неунывающий. Смотри, как улыбается. Вот назовешь его Серым, будешь смотреть, меня вспоминать.
Сумка у девушки была маленькая, весь я в нее не поместился, поэтому мог выглядывать, видеть и слышать все. Мы долго гуляли по парку, катались на аттракционах и на лодке, слушали музыку. Было здорово.
Когда пошел дождь, хозяйка раскрыла большой зонтик. Я не промок.
Моя хозяйка прощалась с Серым у подъезда. Я глядел из сумки. Новое место. Я буду здесь жить.
Хозяйка повернулась. Я увидел.
Грязные облезлые баки, набитые какой-то дрянью. А рядом на асфальте, раскинув лапы, лежит старый плюшевый мишка. Дождь бьет по его пластмассовому носу, по глазам, которые не могут закрыться…
Хлопнула дверь подъезда.
Теперь я живу в небольшой, но светлой комнате. Я сижу на спинке дивана. Мои соседи Зайка и Белая Кошка. Слева окно. За окном растет рябина. Зимой она скребет по стеклу ветками, а летом кладет на подоконник листья и спелые гроздья. Мы дружим.
Прямо передо мной телевизор. Там много интересного. Зеленые леса, звенящие ручьи, реки, пушистый белый снег. Я очень хочу увидеть все это по-настоящему. Иногда я представляю, что я живой. Бегу по лесу, пью воду из родника, играю с опавшими листьями. Мы, игрушки, часто придумываем то, чего не может быть.
Иногда к моей хозяйке приходят гости с детьми. Тогда со мной играют. Помню одну девочку. С ней было очень интересно. Она учила меня танцевать, рассказывала, что шкаф – это мой замок, сам я принц и отправляюсь на поиски прекрасной принцессы, похищенной злым колдуном. Белая Кошка была моим конем, и я скакал куда-то, готовясь сразиться с врагом. Сама девочка называла себя феей. Жаль, что мы так и не смогли спасти принцессу-Зайку. Пришла мама девочки и сказала, что пора идти домой. Фея прижала меня к груди и умоляюще посмотрела на маму, но та, наклонившись, прошептала, что нехорошо выпрашивать в гостях что-либо. Я остался на своем диване.
Не все дети играют со мной так же хорошо. Часто меня заставляют делать то, чего я не хочу. Некоторые с размаху бросают меня на пол или об стену. Это хуже всего. Очень больно, когда бросают.
Часто к моей хозяйке приходят взрослые гости. Они гасят свет в комнате и зажигают свечи. Они пьют чай и вино. Они разговаривают, кто-то играет на гитаре. Иногда кто-нибудь берет меня со спинки дивана и сажает к себе на колени. Тогда мне начинает казаться, что я такой же, как они, что я с ними, принят в компанию, не лишний.