Закрытая черепно-мозговая травма затылочных долей мозга. Сухой и страшный диагноз. Несмотря на все усилия врачей, зрение не вернулось, но через некоторое время появилось ощущение слабого освещения, как при рассвете, если светил яркий источник света в глаза. Да и шрам на затылке, как память о произошедшем.
После годичных безуспешных попыток вернуть зрение, мама его отдала в спецшколу. Мама не была ни педагогом, ни терпеливой женщиной, а была обыкновенной женщиной матерью одиночкой с двумя детьми. Его младшему брату всегда уделялось больше внимания. А после несчастного случая, её старший, слепой сын всегда и постоянно раздражал её, как будто это он был виноват в том, что с ним произошло, и сделал он это нарочно. Но его отдушиной была спецшкола, а именно школьная библиотека с книгами, написанными рельефно точечным шрифтом Брайля. Читая их, он погружался в мир классики, сказок, приключений и волшебства, наполненными его немногими детскими воспоминаниями и их туманными, и размытыми красками. Он научился слышать, слушать и прислушиваться к окружающему миру всем своим телом, сердцем и душой. И конечно, в отличие, от разочаровавшихся родственников и врачей надеялся, когда-нибудь он сможет увидеть свет и прозреть.
В восемнадцать лет, он получил свою маленькую квартиру гостиничного типа, по программе помощи инвалидам и по блату в Собесе. Мама и брат были рады освободиться от, и так необременительного, бремени. Так как он научился с 12 лет быть вполне самостоятельным и самодостаточным. В 18 лет он закончил музыкальный спец колледж для слепых по классу духовых инструментов, но не получил работы по специальности, так как не было для него ни мест, ни блата.
Так и началась его самостоятельная жизнь. После неудачных попыток устроиться на хоть какую-нибудь работу, он погрузился в литературу, благо широкий выбор аудио книг, позволял получить доступ к любой теме. Однажды он наткнулся на объявление о работе сборщиком ручек, так он и стал профессиональным сборщиком ручек и затворником, чья жизнь подчинена определенному графику и маршруту, где все было ему знакомо. Дом с его обстановкой, двор с его звуками и запахами и ближайший магазин с его привычной обстановкой и расположением продуктов. Надо сказать, что он очень неплохо научился готовить, по звуку и запаху определяя готовность того или иного блюда и представляя себе, каким оно должно быть на вкус, и как оно должно выглядеть. Курьер от компании раз в месяц привозил коробки с частями ручек и забирал уже собранные. Деньги были небольшие, но эта работа придавала некоторый смысл его жизни. Но кроме неё, у него были, конечно, книги и его поэзия. Он писал стихи, конечно для себя и в стол. Так прошли десять лет его жизни, наполненные однообразием и серыми, сумрачными буднями, иногда разбавленными фантазиями и мечтами о любви и счастье. Хотя о какой любви могла идти речь? Ведь он даже не знал, как он выглядит. И вот, его единственной связью с реальным внешним миром, был тот самый курьер. Он знал его и изучил за десять лет. Этого грубоватого и неразговорчивого мужчину. Он узнавал его по шагам, по стуку в дверь, по запаху и по тем вибрациям, которое издавало его тело. Но однажды произошло нечто.