Он не был героем Набокова, чтобы легко отнестись к данной ситуации. Но и любил меня слишком, чтобы оставлять время на сомнения. Называл «малышкой» (до сих пор чуть не плачу, слыша это обращение), и мы улыбались, понимая всю двойственность сказанного. Каждая встреча несла оттенок непроизнесенной вслух грусти.
Его руки, его глаза… Даже сейчас – пишу, и сердце забилось сильнее. Когда-то я могла ощущать, что он рядом.
Все думала, как странно чувствовать себя такой целостной, наполненной; как никогда раньше осознавать свое «Я» и в то же время понимать, что сердце твое отныне разделено пополам и одна часть бьется в другом человеке.
Саша чуть отводит глаза от строк. Да, она заметила однажды, хотя и не поняла, что дело во влюбленности, какой женственной стала Полина. По-взрослому красивой. Она не отдалилась от друзей, несмотря на захлестнувшее ее чувство. Той осенью они были неразлучны и счастливы, казалось, навсегда.