О боже, сколькому мне еще предстояло научиться!
К тому моменту, когда моей старшей дочери исполнилось шесть, а младшая уже вовсю ползала по дому, я постоянно пребывал словно в тумане от вечного недосыпания. Я был измучен, придавлен заботами и мечтал вернуться к прежней жизни.
Поведение старшей дочери расстраивало и пугало меня. Она была грубой, капризной и придирчивой и разговаривала со мной так, как я никогда бы не осмелился говорить с отцом или матерью. Несмотря на все мои попытки исправить ситуацию, она день ото дня становилась все хуже.
Вместо того чтобы расти разумным и уравновешенным, мой ребенок превращался в настоящего хулигана. Вскоре я обнаружил, что всеми силами уклоняюсь от конфликтов с ней. Я больше не мог выносить ее скандалов и истерик, особенно на людях, поскольку присутствие посторонних, казалось, только распаляло ее. Я уступал ее требованиям лишь ради того, чтобы подольше сохранить мир и покой. Но, как бы то ни было, периоды спокойствия становились все короче.
Почему дочь так неуважительно общается со мной? Вопросы преследовали меня, бесконечно всплывая в сознании, когда я ворочался в постели бессонными ночами:
В чем я ошибся?
Почему я ее боюсь?
Может быть, я слишком многое ей позволяю?
Я знал только одно: что бы я ни делал, это не помогало.
Момент истины
Каждый Новый год я отправляюсь на праздничный вечер в буддистский центр по соседству с нашим домом. Это одно из любимых моих мероприятий – с музыкой, танцами, живописью и поэзией. Дети с хохотом носятся по комнатам, встречаются старые друзья, кругом объятия и поцелуи. Что может быть лучше для начала нового года?
Но однажды, когда пришло время уходить, моя дочь решила, что ей необходимо остаться. Она бросилась в толпу, изо всех сил размахивая руками, шныряя между чужих ног и под столами. «Папа, я не хочу домой! – кричала она. – Уйди от меня!»
Я изо всех сил старался сохранять спокойствие, однако внутри меня все кипело. Мне казалось, что все в зале исподтишка внимательно наблюдают за мной. Меня мутило, голова раскалывалась. «Господи, помоги мне убраться отсюда!» – молча взмолился я. Кое-кто из присутствующих смотрел на меня с нескрываемой жалостью. У этих людей тоже были дети, и они понимали всю тяжесть моей борьбы. Члены Клуба страдающих родителей мгновенно узнают себе подобных в толпе и тут же проникаются искренним сочувствием друг к другу. (Я, к примеру, видя мужчину с коляской, в которой сидит отчаянно вопящий малыш, отлично понимаю, каково приходится несчастному отцу. Наши взгляды встречаются, и мы обмениваемся молчаливыми репликами: «Я чувствую твою боль, брат». – «Спасибо, брат!»)