Однажды, когда у меня будет ребенок, он придет из школы и скажет мне, что учителя глупые, предметы – неинтересные, мир злой, и что лучше бы я его не рожала. Я закроюсь в комнате и буду плакать в подушку от обиды, старательно и громко, в надежде, что он услышит и все поймет. Как будто мамины слезы могут нас заставить понять, что мир прекрасен и в нем стоит жить…
Когда у меня будет ребенок, я почувствую, что моя мама, хотя номинально все еще ей является, на самом деле перенаправила всю любовь на него, моего ребенка, и теперь он главнее, чем я.
Когда у меня будет ребенок, из моей жизни уйдут комфорт, уверенность, независимость, свобода и… пустота.
Когда у меня ребенок, и грань между днем и ночью сотрется, у нас на двоих с ним появится одно время, и оно будет течь уникально только для нашего маленького дуэта.
Когда у меня будет ребенок, и он скрутит все крышечки с моих кремов, я буду долго оттирать его в ванной, а он, разгоряченный и возбужденный, будет заливаться смехом от лопанья пенных пузырьков.
Когда у меня будет ребенок, и в дурацких толстых штанах я буду гулять с ним по тоскливому зимнему двору, вдруг приедет раньше времени папа, и мы все вместе отправимся на горку. Я буду бояться, а они мне будут кричать: «Давай, мама, не бойся, мы же с тобой!».
Когда у меня будет ребенок, однажды перебирая кубики, он притащит букву «М» и скажет – «Мама» и я заплачу, и почувствую, что это лучший проект во всей моей жизни.
Когда у меня будет ребенок, мы поедем в отпуск на море, и вместе с ним выложим из мокрого песка причудливый замок, и никто мне не скажет, что я занимаюсь ерундой, а должна бы работать.
Однажды, когда мы с ребенком будем лежать в больнице, я придумаю для него сказку про Маленького Бота, и он, а также еще четверо его сопалатников скажут мне, что это самая лучшая сказка в мире.
Когда у меня будет ребенок, и, став постарше, он скажет, что мир злой, и я родила его зря, я пойму, что мой ребенок созрел для того, чтобы пробовать этот мир на зуб и формировать свое собственное мнение, а значит, мне удалось взрастить в нем свободу мышления. А на следующий день он притащит из школы неумело склеенного ангела, у которого на правом крыле будет неровная надпись: «Мама, прости».
Когда у меня будет ребенок, моя мама станет любить его больше меня, и я буду так рада, что у нее вновь появился смысл жизни, и она забыла про свои болячки.