16 июля 1993 г.
Уважаемая Агда Александровна!
Я чрезвычайно тронут Вашим письмом, и простите ради Бога, что отвечаю на скорую руку, но лучше поступить таким образом, чем откладывать в долгий ящик, ибо он полон.
Стихи Вашей покойной матушки, присланные Вами, произвели на меня впечатление разнообразное. Среди них есть несколько стихотворений совершенно замечательных. Больше всего мне понравилось «Вступление». Я подозреваю, однако, что выбор Ваш продиктован скорее тем, что оказалось под рукой, нежели тем, что на самом деле было. Вы, собственно, и пишете об этом, но я бы очень Вам советовал поискать по знакомым Маргариты Ильиничны другие ее стихотворения. Я не верю, что человек с таким качеством стиха действительно мог уничтожить свои произведения. Не верится также, что все, написанное ею, было «в столе». С кем-то она должна была этим делиться.
Просьба Ваша о врезке к публикации для меня нисколько не обременительна, и я могу постараться что-нибудь сочинить на основе полученного. Тем не менее, мне кажется по соображениям, изложенным выше, — что материал для публикации не отражает подлинного характера автора.
Повторяю, поверьте мне, что не занятость диктует мне уже Вами прочитанное, но именно уважение к автору «Вступления», к человеку, написавшему
Ты в комнату войдешь — меня не будет.
Я буду в том, что комната пуста.
— к женщине с совершенно замечательным лицом.
Желаю Вам успеха в Ваших поисках: убежден, что они им увенчаются.
Сердечно Ваш
Иосиф Бродский.
Скромнейшую Маргариту Ильиничну Ивенсен помню в коммунальной квартире на Кировской, в доме, который уже не существует. Там внизу была пекарня, поэтому в комнате пахло свежими булками и еще астматолом, который курила хозяйка. Двойной запах воспоминаний.
Маргарита Ильинична курила, разговаривала. Никогда не читала своих стихов. «Взрослые» ее стихи я узнал совсем недавно, после ее смерти. Их осталось мало. Видимо, они казались ей слишком личными, не интересными для других.
С 30-х годов Маргарита Ивенсен писала детские стихи, и на многие из них были написаны песни. Часто печатались в детских журналах. Если «Детгиз» или «Малыш» соберут ее стихи и песни, получится большой содержательный том, увлекательный для малышей и трогательный для нескольких поколений взрослых, которые услышат и вспомнят стихи и песни своего раннего детства. Для этого, я думаю, пришла пора.