Да, более двух тысяч лет назад марсиане окончательно отказались от космических полетов, объясняя это запретом Объединенной Религии Великого Джана. Сейчас про Джана уже не помнит никто из марисиан, но в течение двух тысячелетий его идеи правили Красной Планетой так, как это и не снилось Эду Фаллону. Разобраться в головоломных доктринах марсианской религии оказалось не под силу даже самым головастым теологам Земли, но, в конце концов, разве чудесная «вакцина Руха», рецептом которой снабдили нас марсиане, не спасала больных СПИДом и раком? Так почему же «восьмой луч» должен был оказаться троянским конем?
Опробованный на аэрокарах, этот «луч» дал поистине фантастические результаты, и я помню, как весь наш курс сучил ножками от нетерпения, ожидая, когда же очередь наконец дойдет до космических кораблей…
Очередь до них дошла через шесть лет после того, как я закончил Школу Космогации. За это время я успел дослужиться до звания капитана, намотать почти триста суток в орбитальных полетах и получить ученую степень за работы в области исследования «восьмого луча», поэтому отборочная комиссия НАСА включила меня в состав экипажа первого межпланетного корабля.
«Ликование» – слишком бледное слово, Джимми, применительно к тому, что почувствовал я, узнав об этом подарке судьбы. Однако вскоре выяснилось, что в состав экипажа «Челлендежера» вошел также мой однокашник капитан-лейтенант Кларк Ортис, и мой энтузиазм порядком приутих.
Поверь мне на слово, Джим – Ортис был самым талантливым и самым отвратительным парнем из всех, кого я когда-либо знал. Я говорю это вовсе не из зависти, хотя он часто обгонял меня на один-два балла на экзаменах по теоретической математике и астрофизике. Победи он в честном состязании, я бы первым пожал ему руку, но этот тип зачастую добивался успеха такими средствами, что я не мог испытывать к нему ничего, кроме гадливости. Кларк всегда напоминал мне суетливую юркую ящерицу, стреляющую глазками туда-сюда в поисках щелочки, в которую можно нырнуть. И он всегда находил подходящую щелочку, и все эти щелочки вели его в одном направлении – на вершину карьеры. Как будто для достижения успеха недостаточно было одного таланта, которым наградила его природа! Но таков уж был Кларк Ортис – он всегда словно сомневался в своих дарованиях и торопился подкрепить их расположением вышестоящих.