Давным-давно, когда ещё мальчишкой
Я босоногим бегал и сбивал
Колени в кровь, да синяки и шишки
На кочках и в оврагах собирал,
Болячки густо смазывая йодом,
Шептала, белый волос теребя,
Мне бабушка: «Не так ещё тебя
Уколет жизнь… По сердцу… Вот тогда
Ступай не к людям – обращайся к Богу:
Услышит и поможет завсегда».
Случилось… Жизнь ударила… наотмашь…
Не слёзы горькие – руда из глаз.
И в божий храм, туда, где не был допрежь,
Пошел, припомнив бабушкин наказ.
«Не так одет!» – седая побируха
На паперти промолвила вослед.
«Не там стоишь!» – какой-то старый дед
Рукав одернул… И со всех сторон:
«Не так!»… «Не сяк!»… «Не эдак!»… «Стыд!»…
«Проруха!»
На воздух! Прочь от карканья ворон.
Бродил по брегу… «Что тревожит душу?» —
Негромкий голос в гулкой тишине
Раздался, одиночество нарушив…
«А как не сокрушаться? Нынче мне
На выход указали в Божьем храме.
Спешил за утешением… И что ж?…»
«Ты не один. Я сам давно не вхож
В иной из них. От Господа ханжи
На них замки пудовые из правил,
Во благо моды веру низложив,
Навесили». И вновь своей дорогой
Отправился. Закат пылал бордов.
Я ж вслед смотрел… В песке босые ноги
Не оставляли за собой следов…