– Зачем вы развесили школьные плакаты по стенам? – спросил Третий, глядя в окно.
– Надо было чем-то закрыть пустое пространство, – ответила Бессонова прикуривая.
Пальцы сжимают белый продолговатый стебель, чудесное ощущение, мягкий стержень нежно касается тонкой кожи. Еле уловимое потрескивание, едва слышное уху; глубокий вдох, медленный выдох.
Бессонова-старшая любила пустить дым через нос, при этом она всегда опускала глаза – что само по себе было ей несвойственно: слишком похоже на кротость. За курением Бессонова активно жестикулировала рукой с зажатой в ней сигаретой (иногда это была правая, иногда левая).
Максим сперва стучал сигаретой по столу, затем подносил ее ко рту и зачем-то дул в угольный фильтр, лишь после этого он касался губами самого краешка сигареты и поджигал.
Когда курил, не жестикулировал совсем, и руки его, обычно нервные, лишь в это время покоились. Впрочем, иногда он брал зажигалку и постукивал ею по столу (сигарету Максим всегда зажимал пальцами правой руки).
Крошечка держала сигарету в левой, потому что в энциклопедии для маленьких принцесс когда-то она вычитала, что если уж женщина курит, то только левой – и без вариантов. И все же ей всегда хотелось научиться, как Максим.
Третий не курил совсем. И пьяным его никто никогда не видел. Поэтому он был вправе высказываться на этот счет от лица великого и ужасного большинства и требовать перестать курить. Его никто не слушал.
– У нас в баре тусуются одни ботаники. Нажираются до синих мух и лезут спорить о высоком, – сказал Максим и постучал сигаретой по столу.
– В фиалке на подоконнике завелась мошкара, – ответила Бессонова, выдыхая.
– А потом они получают диплом и валят служить обществу. В этой стране, – продолжал Максим.
– Ты вообще бармен, – усмехнулась Бессонова.
– А я работаю в офисе, – с гордостью отметил Третий. В обществе это вроде как престижно.
– Потому что мне нужны деньги на мотоцикл, – раздраженно ответил Максим.
– Я была бы идеальной женой, – сказала Бессонова, опуская глаза и пуская дым через ноздри, – тому, кто никогда не женится.
– Сердце это всего лишь двигатель. А вместо любви – по трубкам сжиженный азот. Это опасно, – улыбнулся Максим.
– Хм, что еще мог сказать помешанный на скорости? – одобрительно выдохнула Бессонова.
– Ежедневно в Петербурге погибает 15 мотоциклистов, – сказал Третий голосом статистики.