Мой друг Дэн показал мне, как правильно держать ритм, но я никогда не брал уроков. Я прослушивал пластинки и учился на слух, имитируя то, что делают другие барабанщики на MTV (тогда еще молодом канале). Научился этому делу я на удивление быстро, и, к моему счастью, большинство барабанных битов в панк-роке были достаточно простыми для копирования. Я знал, что игра на барабанах была моим ключом к тому, чтобы быть в группе, которая была ключом к тому, чтобы быть частью панк-сцены, которая была ключом к тому, чтобы иметь больше одобрения и благожелательного отношения, и я полностью вкладывал свою душу в это занятие. Барабанить было весело, но я мог бы так же легко вкладывать свою душу и в игру на бас-гитаре или на клавишных, или на какой-нибудь ебаной дрымбе. Черт возьми, я просто хотел быть частью группы!
Состав The Acid Tommy Experience (или Tommy Acid Experience?) был таким: я – на барабанах, Ли и Дэн – на гитаре, и парень, которого мы называли Флиппер (потому что он действительно любил группу Flipper /Плавник/), – на бас-гитаре. И, кстати, я понятия не имею, был ли у нас когда-либо вокалист. Мы мешали кавера MC5 и Stooges с классическим рок-вещами, такими как Iron Butterfly. Мы сыграли на нескольких вечеринках, но под «вечеринками» я имею в виду, когда десять наших странных друзей пьют пиво в чьем-то доме. В основном мы просто джемовали в подсобке со стиральной машиной.
Более старшие ребята из группы перешли в следующем году в колледж, и десятиклассником я ходил уже на панк-шоу довольно регулярно; подучился достаточно хорошо играть на барабанах, так что девушка, с которой я тогда встречался, познакомила меня с местной группой под названием Caustic Cause /Едкая Причина/, у которых уже была определенная репутация.
Caustic Cause пиздато вонзали. Всем парням было в районе тридцати, и они были действительно талантливыми музыкантами, я же был просто каким-то шестнадцатилетним пацанчиком с тарелками, привязанными к потолку. Для меня было огромной похвалой, когда они посчитали меня достаточно компетентным не только для того, чтобы присоединиться к их группе, но и не обломались пригнать в Ла-Кресента, чтобы порепетировать в моем доме, так как мама не захотела отвезти меня к ним на репетицию. Я быстро совершенствовал свои навыки игры на барабанах, потому что мне было намного легче джемовать с людьми, которые знали, что они делают; и, конечно же, потому, что я хотел достигнуть их уровня и соответствовать ожиданиям этих чуваков.