Друзей у него было полгорода.
Однажды зашла к нему в гости очень красивая и, в той же мере, наивная женщина. Она тяжко страдала от неразделенной любви (удивительно, но на этот раз – не к нему).
Стотский в то время купил квартиру у конечной третьего трамвая, и окна выходили прямо на трамвайную петлю.
– Я так больше не могу, не могу! – Плакалась дама по поводу какого-то «отвратительного негодяя», которого она «любила, как только могла», «любила, что было сил!»
Трамвай со скрипом проехал по рельсовой петле.
Стотский прислушался, глянул в окно.
– Мне бы умереть… – громко всхлипнула страдалица, – я так хочу покончить с собой…
– Нет, дорогая, – сказал Стотский, не отрываясь от окна, – твоя голова так сильно распухла от горя, что она не поместится даже в эту петлю (длина которой составляла 37 метров).
Больше петли не нашлось, и женщине пришлось жить.
* * *
В один год, помню, Стотский взялся писать обширную научную работу. Но стоило ему объявить нам об этом – и он почему-то сразу же перестал появляться на кафедре.
Я решил заглянуть к нему в гости.
Стотский затеял уборку. Это было так не похоже на него: обычно мой друг предпочитал творческий беспорядок. А тут – сортировал, раскладывал и начищал каждый предмет с таким удовольствием, как будто улучшал не вещи, а себя самого.
– Как дела? – осторожно спросил я.
– Отлично! Привожу в порядок квартиру, мысли и жизнь, – просиял он.
Я был слегка удивлен: даже на кухонном столе Стотского теперь было целых три вида зубочисток: для резцов, клыков и моляров.
Позвонили в дверь.
– Кто это?
– Грузчики приехали, – пояснил Стотский и пошел открывать, – я заказывал стулья.
И тут началось самое интересное. В дверь заносили причудливые стулья с изломанными и погнутыми спинками (поражаюсь, где они столько их отыскали), Стотский сосредоточенно рассматривал каждый стул, а потом командовал: «Нет, не то – уносите».
– Зачем тебе сломанные стулья? – не выдержал я.
– Я ищу свою кривизну, – ответил Стотский, в этот момент в комнату внесли белый стул, – А вот она, родимая! Наконец-то! – воскликнул он, повернулся ко мне и стал показывать сломанный стул, – Этот стул правильно поломали! Смотри, изгибы спинки в точности соответствуют всем лордозам и кифозам позвоночника. Такой стул просто не позволит мне встать из-за него, пока я не закончу свои дела.