Плавучий мост. Журнал поэзии. №1/2017 - страница 8

Шрифт
Интервал


Бориса родил.
Борис родил Мишу.

Перед снегом

Станем жить, будто жили давно.
Как впервые жили вдвоём.
В погребе утихнет вино.
Серый гусь изопьёт водоём.
Говорить прохладно и долго,
Говорить, говорить, не обидеть.
Сквозь большое окно видеть Волгу.
Через маленькое – не видеть.
Будем сами себе долго спящие,
А для прочих – малоимущие.
Будет вечное происходящее.
Сущее.

«Разрывная память совпадает в своем значении…»

Разрывная память совпадает в своем значении
со свечой, прогоревшей до тщательного огарка.
Байдарка идёт поперёк небольшого течения.
Поперёк никакого почти течения
аккуратно идёт байдарка.
Конечно, не помню, что это за река,
может, Ветлуга,
но зачем с такими высокими берегами?
байдарка в центре большого круга
ловит свет, приходящий издалека
и возвращает его маленькими совсем кругами.
А что за река, кто по ней и откуда плывет,
вспомнится даже не у последней темени,
и даже не там, где Стикс превращается в лёд,
Но Когда пройдет еще половина времени.
Так написано в старой, поваренной, кажется книге.

Школьное

Гибкая от солнца ограда,
Точки на красном жуке,
Липкая лента заката,
Приклеенная к реке,
Детская рыба-игрушка
Брошенная у ворот,
Тонкая белая стружка,
Скрученная наоборот.
Скрученная наоборот кинопленка,
Сломанные ряды парт.
Плечиками мелкой сестренки
Пахнет короткий март.

Эволюции

Внутри человечьей памяти небольшая собачья память:
это когда запоминаешь руки людей.
Потому становится зябко при слове «камень»,
или при виде зонтиков некоторых гостей.
А в этой собачьей – маленькие совсем кусочки,
про которые молча,
про которые два или три дурачка.
Долгий взгляд папы вслед уходящей дочке.
Линзы скрывают даже не волчью,
но ещё земноводную продолговатость зрачка.

«А у вас ботинки московские очень…»

– А у вас ботинки московские очень,
а у наших бедные.
А у вас золотая осень,
а у нас медная.
А у вас станция Крылатское
Она крылатая, адская
А у нас игра «петушок или курочка»
А я просто дурочка,
А ты – мальчик-дурочка.

«Будет вечное происходящее…»

Эти двадцать три стихотворения, насколько я понимаю, не составляют ни единого цикла, ни тематической подборки, но это и не только новые стихи – два стихотворения помечены 2009 годом, то есть предполагается некая драматургия.

Подборка называется «Стихи для Наташи Ключаревой», подборка в последнем за прошлый год номере «Волги» – «Новые стихи для Жени Коробковой», в «Волге» же № 11–12, 2014 «Стихи для Даши Филипповой. Это уже определенная система, подчеркнутая адресность должна по-видимому придавать текстам особо доверительную, интимную окраску. Вот стихотворение, открывающее подборку, «Авиапроисшествие».