Да… Если бы я знала, как обернется моя жизнь.
Пятьдесят не спонтанное число. Я планировала умереть за день до своего дня рождения. Я представляла свое надгробие, даты на нем, гласящие о жалком клочке жизни.
Я поспала, наверное, пару часов, а затем до рассвета лежала неподвижно и вспоминала…
* * *
– Тише, не разбуди ее, – шепотом сказала мама.
– Да я и так уж на цыпочках иду, – шипел папа.
В день своего шестнадцатилетия я проснулась как можно раньше, потому что знала, что родители как обычно заявятся ко мне в комнату, чтобы спрятать подарок.
Я смотрела на них и улыбалась.
– Мам, пап?
Они испуганно обернулись, будто я их застала за каким-то преступным действом.
– С днем рождения, Глория! – сказал папа.
– Вот черт, весь сюрприз насмарку!
– Я же говорил, что нужно было ночью прятать подарок.
– Вы каждый год прячете его под комодом, – смеялась я.
– Так сюрприз и заключается в том, чтобы ты думала, что мы в этот раз будем непредсказуемыми, но не тут-то было, – папа всегда умел перевести любую ситуацию в шутку. За это я его и любила.
– С шестнадцатилетием, дорогая, – мама подошла ко мне, держа в руках огромную коробку с бантиком на боку.
Осознав, что там внутри, я была приятно шокирована.
– Музыкальный центр?!
– Да, о котором ты мне все уши прожужжала.
– Господи, я вас обожаю!
– Кажется, теперь в нашем доме навсегда поселится шум.
Ох, как же ты был прав, папа! Только шумно будет отнюдь не из-за музыки.
Год назад у меня была идеальная семья. По крайней мере, мне так казалось. Папа еще ночевал дома и лишь изредка задерживался на работе, а мама еще не была измождена бракоразводным процессом. Но только снова прокручивая все это в голове, до меня, наконец, дошло, как много моментов я не замечала. Наша «идеальная» семья уже тогда рушилась.
Помню, как мы сидели с мамой на кухне, а из ванной доносился голос папы, он с кем-то разговаривал по телефону.
– С кем это папа так долго говорит?
– Понятия не имею, – спокойно ответила мама. – Дэвид в последнее время стал таким скрытным… Может, у него появилась любовница?
– Мам, что ты такое говоришь?
– Шучу, шучу.
Внезапно нам позвонили в дверь
– Бабушка! – радостно крикнула я и побежала к двери.
Но мои ожидания были напрасными – на пороге я увидела курьера.
– Глория Макфин?
– Да…
– Вам посылка от Корнелии Мальбресс.
– А, спасибо.