По даче зимой я хожу в носках. Пол чистый и тёплый. Глядя в окна на окрестные сугробы, испытываю насмешливое и удовлетворённое чувство кота, любимого судьбой. Почему мне так повезло?
Шесть лет назад трое грузин поставили мне сруб. Они долго ходили по моей горке, а затем решительно сказали, что начнут стройку без ленточного сплошного фундамента, на столбах. На столбах так на столбах. Им виднее.
Они попросили кувалду и начали бить камни – этого добра у меня завались. Скоро из неглубоких ям выросли симпатичные колонны из пригнанных камней, скреплённых раствором, через три метра по всем направлениям. Потом строители связали всё брусом, набили чёрный пол и понеслись всё выше и выше, но это уже другая история.
Полы чистые сооружал уже я сам. Я проложил чёрный пол пергамином и затем, настилая «сороковку», забивал в зазор между полами опилки, плотно их трамбуя. И вот теперь хожу неслышно как кот, едва не мяуча. Правда, мышей в доме нет. И не предвидится.
Под домом гуляет ветер, поэтому хорошо сохнут различные доски, горбыль, полезные растения. Сам бы залез в летний зной, но годы не те.
Возникает вопрос о соседях.
Они приходили и интересовались, сколько машин бетона я собираюсь уложить между столбами фундамента, чтобы всё было как у людей. «Нисколько», – отвечал я. Хмыкали, хохотали, рассказывали друзьям о городском сумасшедшем.
Зимой входили с мороза и удивлялись «Ташкенту», опять же интересуясь, сколько десятков кубов дров я гоню в атмосферу. «Две охапки в день», – отвечал я, совсем не думая никого дурачить. Обижались именно на это.