Только лёг спать или построил планы на завтра – как раздаётся вой сирены и надо, быстро одевшись, бежать к подъехавшим машинам и ехать обратно в часть, откуда ты только несколько часов назад вернулся с желанием отдохнуть. По приезде офицеры стремительно растворялись на территории, расходясь по своим подразделениям и расчётам. Иногда это всегда неожиданное мероприятие заканчивалось довольно быстро, часа через четыре. Но чаще растягивалось на несколько дней, в течение которых было и нудное сидение на позиции в ожидании команд, и учебные налёты, и учебная же стрельба с имитацией пуска ракет по целям и обязательным при этом фотоконтролем, и всевозможные проверки и тренировки.
Чего стоил только фотоконтроль! Он один мог довести офицеров до нервного срыва. Военная фотоаппаратура, находящаяся в дивизионах, со слов Матвеева, выпускалась ещё во времена угарного НЭПа, «правильные» снимки чаще всего не получались, и приходилось «химичить», вновь и вновь переснимая кадры уже в режиме тренажёра. Затем долго проявлять плёнку, печатать, вновь переснимать, пока после нескольких часов мучений командир дивизиона не говорил, что вот эти фотографии вроде бы ничего, и шёл относить их командованию полка для отчёта по учебной стрельбе.
В этот раз выдался случай именно таких затяжных учений.
Успешно отразивших первый налёт офицеров и солдат направили на «обкуривание», представляющее из себя довольно занятное мероприятие. Военнослужащие, одетые поверх полевой формы в ОЗК, собираются в установленной в центре большой поляны высокой армейской палатке, куда проверяющим – обычно одним из старших офицеров штаба – забрасывается дымовая шашка. Те, у кого противогаз правильно подобран, спокойно высиживают несколько минут в этом укрытии. У кого же было неполное прилегание маски противогаза к лицу – те, сбивая подвернувшихся на пути сослуживцев, пулей выскакивают из палатки и, срывая на бегу маску, начинают интенсивно тереть обеими руками покрасневшие глаза, пытаясь унять жгучую резь.
Такие солдаты и офицеры тут же попадают в списки не справившихся с заданием с последующим упоминанием их фамилий на общеполковом подведении итогов учений.
От одежды и волос всех подвергнувшихся этому испытанию потом ещё долго исходит неприятный запах въевшегося химического дыма.