Каждый вечер, возвращаясь домой, он наполняет ванну и погружается в неё с головой. В такие моменты он чувствует себя наиболее живым. В моменты, когда исчезают все звуки, в моменты, когда он не слышит даже своего дыхания.
Дом, который когда-то приносил радость, без неё кажется унылым и холодным. Это смешно, ведь её никогда не было в нём. Мир поблёк, и он не мог вспомнить, в какой именно момент стал ощущать эту пустоту.
Он никогда не встречал её, просто в один момент он стал чувствовать кого-то. Кого-то, в ком он нуждается и кто нуждается в нём. Он чувствует, когда она обращается к нему – такие дни становятся чуточку ярче, чем обычные, и чувствует, когда она хочет к нему обратиться, но не делает этого. Такие дни становятся мукой.
Он надеется, что она тоже чувствует, как он обращается к ней, как он зовёт её, как нуждается.
Все песни он посвящал ей, словно она была, словно он её знает, словно она существует.
Каждый день новый город. Каждый день на повторе песня Рlane и вымученная улыбка.
Он не знает, как её зовут или как она выглядит.
Всё, что он знает, – это то, что она есть, она нуждается в нём, она потеряна, разбита и одинока и он должен её отыскать.
И он надеется, что в один день он найдёт её, она найдёт его и всё встанет на свои места.
I don’t want you to wait for me, I’m not coming home
– Как я уже говорил, я не хочу, чтобы вы ждали меня, я не вернусь домой.
– Не думала, что ты когда-нибудь решишься.
– Я устал оправдывать ожидания. Устал быть тем, кем они хотят меня видеть. Кем я не являюсь.
Мгновение мы молчим.
Затем:
– Пожалуйста, – просит он.
– Что? – Мы сидим так близко, что ещё чуть-чуть – и соприкоснёмся носами.
– Ты же хотела этого.
Я молчу.
– Just grab my hand and don’t ever drop it1, – снова просит он.
– На сколько?
– Навсегда.
Я смотрю на него. Он выглядит уставшим. И несчастным.Поэтому я говорю:
– To the moon and back, right?2 – и беру его за руку.