В принципе одного персонажа, главного злодея первого сезона, я и
так собирался играть своими силами, ибо, согласно моему плану, он
должен на первых парах исполнять роль немезиды главного героя, но
вот всех остальных... Скажем так: несмотря на мои великолепные
актёрские способности, мне будет непросто сойти за «сексапильную
роковую даму с грудью третьего размера в ночном платье», как это
персонаж значился у меня в заметках.
Придётся что-нибудь придумать... Любому автору, а я считал себя
в некоторой степени автором, неприятно избавляться от своей работы
по техническим причинам.
— Ладно, всё равно этот персонаж появляется не сразу. Сейчас
же...
Я посмотрел на зомби, которому нечаянно свернул шею во время
своих размышлений.
У меня были немного более срочные дела...
И да, они действительно были срочными. Зима неумолимо
приближалась. Температура падала. Я трудился дни и ночи. Домой
возвращался только для того, чтобы покормить Роши, и сразу назад —
работать над моим драгоценным проектом.
Мне хотелось сделать всё идеально, и у меня была только одна
попытка. Ни при каких обстоятельствах я не мог позволить себе
оплошать.
Календарик на стене в моей квартире (с изображением двухмерных
женщин) стремительно худел; люди на улицах постепенно сменяли майки
и рубашки на лёгкие куртки. Солнце заходило всё раньше и раньше.
Казалось, весь мир превратился в огромные часы.
Я же всё своё внимание я посвящал работу. Я спрашивал себя: что
ещё я могу сделать лучше? Где я совершил ошибку? Что можно
исправить? Иные сериалы не запускают в производство с той
щепетильностью, которая сопровождала мои действия.
И мои старания оправдались.
Одним прохладным сентябрьским вечером я закончил очередное
непростое дельце и уже собирался провести ревизию проделанной
работы и определиться с планами на завтра, когда понял... Что их не
осталось. У меня больше не было планов. Все строчки списка, который
я для себя составил, были зачёркнуты.
Тогда, снедаемый волнением, я внимательно его перечитал, всё
перепроверил и наконец в некотором оцепенении оставил ангар и
побрёл в сторону города.
Дома меня встретил Роши. Черепашка лениво приподняла голову,
посмотрела на своего хозяина, и продолжила грызть жучков из
тарелочки. Я погладил её морщинистую голову, насыпал ещё немного
еды, я затем свалился на пол и глубоко вздохнул.