Путь Жанны был тернистым, как путь всякой святой. Ответ, который она послала Франсуа, был горьким. Она смирилась с тем, что их встречи теперь будут крайне редки, а может быть, их не будет и вовсе. И все же в этом ответе женщины, стоически переносящей все, что дарует судьба, есть такая неутоленная, такая сильная жажда нежности, что ее ничем не скрыть…
«Я рада, что Вы продлите Ваше уединение, так как Вы по-прежнему сможете посвящать его потребностям Вашей души, – писала Жанна. – Я не говорю слово “нашей", ведь я не могу употреблять его более, поскольку чувствую, что теперь не составляю часть этой души, я лишена всего, что было для меня самым ценным».
Она знает: он отрекается от всего земного и от нее для того, чтобы не быть слабым. Она тоже хочет видеть Франциска сильным. Но как же тяжело теперь будет не говорить с ним, не иметь от него известий.
«Как глубоко вонзился нож, отец! Сегодня мне кажется, что у меня в душе не осталось ничего. Нетрудно отказаться от внешних удобств, но отделиться от тела, опуститься в самую глубину души, что, как мне кажется, мы сделали, страшно, это столь же тяжко, сколь невозможно жить без Благодати Небесной».
Она заканчивает послание покорным обещанием: «Отец, я не буду искать встречи с Вами без Вашего позволения… Кажется, будто я вижу наши души слитыми воедино в полном смирении перед Всевышним!»
Франсуа ответил ей немного грустно, но достаточно твердо:
«Все происходит так, как и должно происходить, матушка… Господь любит нас, матушка, и желает, чтобы мы принадлежали ему всецело. У меня, благодарение Богу, все хорошо, в глубинах моего сердца пробиваются ростки осознания новой силы, благодаря которой я смогу лучше служить Богу в оставшиеся мне дни».
В последний раз Жанна и Франциск встретились три года спустя, в Лионе. Они всего лишь обсуждали дела их «детища» – ордена. Франциск настаивал на том, чтобы отложить «все личное» до следующей встречи. Он обещал, что она состоится чуть позже, в Анси.
Но встреча так и не состоялась. Никогда.
Наступившее Рождество Жанна провела в Гренобле. И, как всегда, молилась за Франсуа – главного человека в ее жизни. И вдруг в голове совершенно отчетливо прозвучало: «Его больше нет!»
Жанна вздрогнула как тогда, когда в первый раз увидела человека из своего сна на кафедре в церкви. И сразу поняла, что не ошиблась. В эту минуту его не стало. В этот миг умер святой Франциск. Удивительно, но таким же сверхъестественным образом о смерти святого было сообщено всем, кто любил его, – брату Франсуа Луи, послушнице сестре Анне Кост и племяннику Шарлю, который был опасно болен, но исцелился в минуту, когда видение дяди предстало перед ним.