Осенью 1987 года в телевизионной программе «Взгляд» показали здоровяка, приехавшего в Москву из Голливуда снимать боевик «Красная жара». Это был тот самый Конан, сразивший меня своим внешним видом, – Арнольд Шварценеггер. Я жил рядом с гостиницей «Спорт», построенной к Олимпиаде-80 и имевшей единственный тренажерный зал. Как я потом узнал из газет, туда Арнольда отвезли потренироваться. Но на входе его развернули! Администраторы сказали, что не знают никакого Шварценеггера, и потребовали письмо от Госкомспорта…
Примерно в то же время меня впечатлил еще один актер. По первой программе каждые выходные проводили день, посвященный определенной стране: в тот раз транслировали документальный фильм о Германии и эпизод телесериала «Шимански» про инспектора, расследующего преступления. В одной сцене я увидел огромного блондина, который с легкостью оторвал беднягу-инспектора (крепкого довольно мужчину) от земли, поднял над головой и бросил его, как мяч. Стало ясно, что этот великан – культурист, руки у него были, как у инспектора голова. Позже я узнал, что великана зовут Ральф Мёллер, он чемпион Германии и мира по бодибилдингу, обладатель титула «Мистер Вселенная». В 1987 году Мёллер уже переехал в Голливуд, где его карьера взлетела. Он снялся в «Киборге», в «Универсальном солдате», в боевике «Лучшие из лучших 2», стал другом Арнольда Шварценеггера и считался самым высоким и мускулистым культуристом за всю историю бодибилдинга (его рост – 2,02 м).
Между тем, в нашей стране потихонечку заговорили об атлетической гимнастике (правда, слов «бодибилдинг» и «культуризм» называть было нельзя). Штанги и гантели в магазинах не продавались – приходилось использовать все, что под руку попадется. У нас в подъезде чинили лифт, внизу валялась куча всяких железяк. Я спустился вынести мусор и увидел внушительных размеров балку весом килограммов 25, наверное. В общем, я ее благополучно стащил и принес домой, чтобы жать лежа. Надеюсь, лифт от моего неблаговидного поступка сильно не пострадал!
Мама была в шоке от всего, что я творю: мне частенько разбивали лицо на боксе, а тут еще и новое «тяжелое» увлечение. Она меня категорически не одобряла, но осознав, как это для меня важно, поддерживала на все 200 %! На Новый год подарила деньги, и я купил первую штангу с чугунными блинами до 90 кг, пару разборных гантелей по 10 кг и две 16-килограммовые гири. А наклонную скамью смастерил себе сам. Мама работала в химчистке, откуда ей разрешили забрать одну лишнюю скамейку. Я тут же примчался, взгромоздил свой будущий инвентарь на себя, и тараканы из железных ножек посыпались прямо на голову. Тем не менее скамью я благополучно донес до дома, всех тараканов из нее вычистил и даже прикрутил к скамье дополнительную доску, позволявшую увеличивать угол наклона. А один умелец на заводе сделал мне стойки для штанги. Так мир, который существовал внутри меня, начал приобретать реальные очертания.