Солнце светит. Значит, завод работает; прямо сейчас работает…
Роберт подскочил, как ужаленный:
– Ты что, идиот?! Окно закрой сейчас же!
– Да ладно… – забормотал шофер.
– Закрой, сказал, козел!
Шофер спешно затянулся, выкинул окурок, выдохнул дым в щель и завертел ручкой стеклоподъемника.
– Кретин, – тихо проговорил Роберт.
– Да ладно, – опять начал шофер. – Фигня все это! Мы же все время ходим, дышим, ничего, живы все…
– Вы что, без респираторов ходите? – удивился Роберт. – Просто по улице?
– Да в них же дышать невозможно! Конечно, ходим.
– И что, никто не запрещает?
– Ну почему, устраивают разносы, регулярно. Да только… Ничего же не чувствуется! Ни дыма, ни гари никакой нет. И вообще, ребята говорят, что эта дрянь через кожу так же впитывается, как и через легкие, так что мы все тут уже «надышались»… – и шофер обиженно замолчал.
«Нет, все-таки какой кретин!» – подумал Роберт.
Машина выскочила на вершину холма, и четыре трубы-«указателя» воткнулись в бетонные корпуса завода.
Шофер неудобно потянулся через весь салон к бардачку.
– Сейчас я там… – он покопался в куче хлама и наконец выудил оттуда два респиратора. – Вот.
Он оставил один на коленях Роберта, второй небрежно нацепил себе на шею. Уродливая маска бессмысленно болталась, и видно было, что водителю она нужна, как мертвому зонтик. Роберт, напротив, сразу надел свой респиратор, натянул перчатки и тут же подумал, что, пожалуй, надо это было сделать раньше, усыпил его шофер своей тупой беспечностью.
Дышать в маске было тяжело, намного тяжелее, чем положено: видимо, фильтр засорился. Роберт снял респиратор и осмотрел его: точно, вся пластиковая решетка была залеплена каким-то мусором и грязью: этой штукой давно уже никто не пользовался. Роберт быстро, как мог, прочистил прорези и снова натянул маску; дышать стало чуть легче.
Микроавтобус остановился на КПП. Шофер махнул рукой солдату в сторожке, тот лениво вышел из нее, поднял шлагбаум и тоже махнул рукой – проезжайте. Маска висела у солдата на груди.
Машина подкатила к бетонному крыльцу скучного серого здания. Бетон потрескался, в расщелинах виднелись пучки сухой травы. На стене рядом с плотно прилегающей, обитой деревом дверью висела табличка: «Военно-Химический Е.И.В. Завод. Управление». Табличка была старая, но ее регулярно протирали от пыли и грязи, что была заметна – по контрасту с окружающей ее стеной.