Водитель – коренной, воспитанный житель Северной столицы – интеллигентно помолчав, спросил через минуту:
– Простите, но… Куда нам ехать?
– А что, я адрес не назвал?
– Нет, не назвали.
– Хорошо. – У Полынцева появилась возможность соскочить со счётчика таксомотора. – А где у вас тут самые лучшие апартаменты?
– Этого добра теперь навалом. – Шофёр притормозил возле парадного, залитого яркими огнями. – Вот, пожалуйста. Три звёздочки. Устроит?
– Если б это был коньяк, то без вопросов.
– Могу вам показать, где подешевле.
Собираясь выходить, пассажир заметил: следом едет милицейская машина – может быть, та самая, а может, и другая.
– Придётся ночевать у моей бывшей, – пробормотал он, поспешно называя адрес.
Интеллигентный водитель, кажется, понял его. Молча скорость врубил и поехал, поглядывая в боковое зеркало.
«Чёрный воронок» вскоре отстал и пассажир, откинувшись на заднем сидении, расслабился, закрывая глаза.
Через какое-то время легковушку тряхнуло на кочке.
– Виноват. – Воспитанный водитель улыбнулся. – Такие дороги, что тут впору солому стелить.
Протирая утомлённые глаза, пассажир забормотал на заднем сидении:
– Знал бы, где упасть… Да только там соломка не поможет.
Всё-таки тринадцатый этаж…
Водитель быстро оглянулся.
– Тринадцатиэтажный дом? Или что вы сказали?
Мрачно уставившись за окно, пассажир помолчал, разглядывая краны с прожекторами, чёрные туши высотных домов, подпирающих звёзды.
– Я говорю, понастроили тут… – Полынцев ноготь покусал. – Ни пройти, ни проехать.
– Понастроили! – согласился шофёр, глядя в зеркало заднего вида. – Теперь, что ни дом, то дурдом. В том смысле, что никакая архитектура тут не ночевала. Лепят, кто во что горазд. Покупают землю, и давай, давай. Как будто последний день Помпеи.
Водитель сбавил газ на повороте и, не дождавшись реплики от пассажира, снова стал воспитанно помалкивать.
Голая берёзовая рощица, разграбленная ветром, закачалась ярком свете автомобильных фар – и словно отлетела в темноту. Железобетонные тумбы с кровяными фосфорическими знаками замелькали по краю дороги, ограждая овраг.
«Долго что-то тянемся! – Полынцев заёрзал. – Или это просто потому, что я тут не был, чёрт знает, сколько…»
Он ехал по новому адресу бывшей жены – раньше, когда были вместе, жили в центре, а этот, новый, адрес был связан с рождением Анастасии, дочери. Прежнюю однокомнатную квартиру жены и двухкомнатную квартиру её родителей пришлось обменять на общую жилплощадь: с двумя ребятишками жена бы не справилась без помощи бабки и деда, который, впрочем, лет через пять скончался от рака.