Дрожащая рука добралась до указанного места и ощупала рубец. Слепец откинулся на ложе и вдруг расхохотался, заглушив шум дождя и всполошив летучих мышей. Он смеялся долго, задыхаясь, и в хохоте его было облегчение и горечь.
– Правда твоя, – сказал он, отсмеявшись, – Время пришло. Исход близок. Меня называют безумным певцом. Слуги князя ослепили меня. Кто-то отсек мне руку, протянутую за куском хлеба. Другие нищие избили меня. Гуноны идут по моему следу. Каждый шаг – год. Всю жизнь. Имя мое – Боян. Ты не знаешь меня. Я тебя знаю. У меня есть к тебе весточка. Я спою тебе последнюю песнь. Теперь я знаю, что безумны те, другие. Правда – твоя и моя. Слушай!
– Постой, – Прокл, потрясенный и обеспокоенный, отстранился. – Ты очень слаб, съешь хлеба.
– Мертвому не нужен хлеб. А я почти что мертв, времени у меня мало.
– Тогда я зажгу вторую свечу…
– Нет, свеча тебе никогда больше не понадобится! Слушай меня.
Он запел. Голос – вот и все, что у него осталось. И голосу отдал он свои последние силы. Пел, сначала хрипло, с дрожью, а потом все увереннее, все крепче. Пел о том, что и сам Прокл писал в летописи, о том, что никому не ведомо, о том, чему не бывать никогда. Он пел о судьбе. О судьбе этого мира.
Прошел час, силы певца иссякли, он попросил воды.
– Подумай о себе, несчастный! – воскликнул Прокл. – Возьми хлеба и отдохни.
– Нет! – Боян вздрогнул. – Осталось немного. Господи, дай мне сил!
– Ты коченеешь, безумный! Остановись!
Вместо ответа певец снова затянул свою песнь, и отшельник, как очарованный, склонился к самому его лицу, чтобы слышать.
… И Зло для него – нанесенная ветром песчаная дюна,
Которую ветер все тот же сровняет все с той же землею.
Певец замолчал надолго, слабо дыша и шевеля синими потрескавшимися губами. Прокл ждал, с болью глядя на умирающего. Приподнял ему голову и влил в рот немного воды. Мучительная судорога исказила лицо Бояна, он смежил веки и собрал всю свою волю, чтобы закончить.
Но смертные, слепо по жизни идущие, праздные люди,
Что мудрость свою потеряли, прельстившись обманчивым блеском
Неведомых истин, лишь в их головах обитающих тайно,
И прочие, разум презревшие, гневом живущие темным,
И с ними иные, несчастные, битые злобной судьбою,
Однажды погубят его и низвергнут в холодную яму,
Где белое черным, а черное белым внезапно предстанет,