В любом селении есть человек, который ничем не отличается от других. Живет той же размеренной жизнью, как и все. Дышит тем же воздухом. А попробуй, убери его из общества… Сразу почувствуешь пустоту.
Есть и у нас на селе такой человек. Это Виктор Пантелеевич Могурин. А живет он вон в том доме, что за оврагом. В хозяйстве – корова, две лошади, более десятка овец да гусей стая. Благо, пруд рядом.
Во времена коллективизации Виктор Пантелеевич одним из первых вошел в колхоз А через полтора года сам же его и возглавил. Человек от земли, он сумел поднять коллективное хозяйство. Селяне жили зажиточно, не обижались на своего председателя. В 1941 году Виктор Пантелеевич ушел на фронт. После двух тяжелых ранений, длительного лечения в госпиталях вернулся в 1944 году в родное село.
Жили мы с Виктором Пантелеевичем по соседству. Жили довольно дружно. Да что там, мы с Виктором, почитай, с раннего детства неразлучные товарищи.
Чудесный рассказчик и великий фантазер, Виктор Пантелеевич любил мечтать. И всегда ему будущее виделось прекрасным и счастливым. Глаза в это время у него начинали светиться, излучая радость. Глядел я в такие минуты на него и вспоминал подвижного паренька с непокорным чубом и черными, как у цыганенка, глазами – Витьку-вихря.
Не по годам смышленый, Витька никогда и ничто не делал с кондачка. Вначале подумает, взвесит. Потому его поступки редко подвергались сомнению. Это Витька-вихрь со своими друзьями отремонтировал крышу дома у тётки Софьи. Муж у нее погиб на германской, оставив четырех несовершеннолетних детей. Частенько вихревские наведывались на хутор к стасемилетнему деду Силуяну, чтобы помочь ему по хозяйству. Да мало ли добрых дел на счету Витьки и его друзей? Но пацаны есть пацаны. Иногда Витька по-мальчишески шалил, организовывая вылазки на чужие огороды. Но и здесь он проявлял свою, вихревскую, гуманность. Залезли, полакомились – и баста. Боже избавь, если кто вздумает про запас бросить за пазуху яблоко или огурец! Тут же схватит от Витьки по загривку.
У нас с Витькой была крепкая, бескорыстная дружба. Помню, всего лишь один раз мы с ним повздорили. Недели две Витька обходил меня стороной. А всё из-за попа нашего сельского, отца Василия. Был постный день. На дворе морозно. Витька возил отцу Василию дрова с делянки. Горяч он был до работы. Время чуть перевалило за полдень, а Витька уже третий воз разгружал. Он заканчивал укладывать последние поленья, как на крыльце появился отец Василий да так громко рыгнул, что Витька оглянулся.