Не могу сказать, что я никогда не пробовала традиционные, всем известные диеты. Наоборот, в этой области меня вполне можно назвать специалистом-любителем. Я много лет следовала диете Аткинса – но уровень холестерина в моей крови лишь увеличивался; пользовалась диетой Южного берега – но вес вернулся, едва я чуть отклонилась от фазы I; вешала на холодильник «серый листок» от Общества анонимных обжор – но отсутствие нормальной еды сводило с ума, а это пугало меня почти так же сильно, как и лишние килограммы на весах. Я переключилась было на диету весонаблюдателей, но вечный подсчет очков в еде оказался тем еще безумием.
Вот если бы это были слова – тогда да, их считать я умею. Выпустив уже пару десятков книг, я знаю, что в тексте важно каждое слово – точно так же как в еде важна каждая калория. И вдруг – внезапно! – у меня появилась пища для размышлений. А что, если слова можно употреблять вместо калорий? Что, если я напишу – опишу – свой способ добиться идеального веса? Эта идея только-только забрезжила в моей голове, но я уже знала, где-то в глубине души, что она совершенно верная.
Всем известно: мы едим лишнее, заедаем плохое, когда что-то гложет, пожирает нас самих. А что, если каждый раз перед едой, постоянно, когда возникает желание «что-нибудь перекусить», спрашивать себя: «Что же такое меня сейчас мучает, что я так резко захотела кушать?» И, пользуясь моментом, быстро записывать свои чувства по этому поводу? Что, если вместо самой еды давать себе «еду для мозгов», пищу для размышлений? Раз уж мы можем едой заглушать чувства, то почему бы не сделать обратное, не заглушить аппетит словами? Ведь калории – это просто единицы энергии; а слова чем хуже?
Эта идея привела меня в восторг. Богатый писательский опыт говорил мне, что творчество – способ «переварить» жизнь, этакий «жизненный обмен веществ». Если я могу о чем-то писать, значит, я могу с этим справиться, и зачастую очень изящно. Так, вероятно, творчеством как раз и можно отрегулировать обмен веществ собственного организма? Мне кажется, можно.
Я никогда не была худой, хотя и толстой тоже – пока мне не прописали лекарства, среди побочных эффектов которых значился набор веса. Увы, лекарства эти мне были жизненно необходимы. По мнению моего врача, набор веса – не такая уж большая цена за психическое здоровье. Но мне, конечно, казалось, что должен быть какой-то другой выход. Что, если этот выход – творчество?