Кирилл тихо вздохнул и снова потянулся к мёду.
– Любишь очень? – спросил Епифаний сочувственно.
– Мёд? Я всё сладкое люблю, пряники в особенности. Только сейчас ведь пост.
– Да нет, – улыбнулся Епифаний, – я про жёнку.
– Как сказать, венчанные мы, – значит, «до самыя смерти». Детишек, правда, не было, Глафира моя с молодости здоровьем не славилась. И сейчас хворает, но не умирает, и то слава Богу, – Кирилл слизнул с пальцев мёд.
– А ты в дружине какого князя служил?
– У Дмитрия Ивановича..
– Храбрый муж! Стало быть, и ты с отвагой не понаслышке знаком…
– Нет! Князь и повелел: мол, раз крепок не на поле брани, а в словесах, пусть идёт тайные грамотки писать…
Сказал и почувствовал, как вдруг напрягся, посуровел Епифаний, но решил всё же закончить.
– Жёнка схиму приняла, в скиту живёт, я ее, матушку Параскеву, – произнёс, словно взвесил, – иногда проведываю. Такие вот узоры жизни…
– Вот и мне завтра в дорогу, – закруглил разговор Епифаний («Удружил Антоний, мне только тайного писца и не достаёт…»), – обещал настоятеля навестить. Не заблужусь? («Зачем сказал? Ещё следом увяжется, а в пустыньке останется, начнёт по книгам лазать…»)
– Да тут прямиком, а если метель, то на звон выйдешь, в непогоду в монастыре часто звонят. («Намекнуть ему про монахов-всадников? Да, верно, Антоний ему сказал, раз сюда отослал..»)
6
Великое княжество Тверское,
р. Орша, лесной тракт, в 50 саженях от обители,
в год 6917 месяца студеня в 7-й день,
первый час
Снежная могила.Ночное прощение греха
У самой кромки придорожного леса, прилежно тюкал топориком Зосима. («Знать ничего не знаю, кто кого ждёт и зачем. Мне сказали дрова заготавливать, я и буду. Срублю вот какое деревце потоньше, притащу в обитель – все увидят, что не просто так по лесу шатался…») Два всадника спешились и нырнули под разлапистые ели. С лесной опушки доносилось звонкое тюканье топора Зосимы. Сатана, оглаживая лысую голову, предостерегающе поднял руку: заскрипел снег – послышались шаги…
Епифаний, дойдя до развилки, замешкался, раздумывая, куда свернуть. «Прямиком, а если не ровен час метель, то на звон выйдешь…» – вспомнил он слова Кирилла. («Ага, как же!»)
Тут Зосима в очередной раз тюкнул топориком, Епифаний, прибавил ходу:
– Эй, брат!
Тот судорожно сглотнув, ударил…. Дерево, тонко скрипнув, на лету обдало Зосиму облаком снежной пыли… Чертыхаясь, Сатана выскочил из ельника. Книжник лежал, уткнувшись лицом в снег.