Игровой мир казался выжимкой из форумов «Как хорошо жилось в
СССР». Жилось здесь и вправду неплохо, еда, судя по ценам в
магазинах, была вполне доступной, люди вокруг ходили бодрые и
здоровые, если не считать корешей-алкашей, даже пионеры попадались
в красных галстуках.
Газеты, телевизор и подобие интернета, вот всё, из чего я смог
что-то об этой игровой или настоящей реальности почерпнуть. Вместо
википедии предлагали большую советскую энциклопедию, вся Восточная
Европа считалась социалистической, а с Китаем воевали в начале
девяностых. Не знаю, может и в моём, реальном мире, тоже воевали,
но уж точно без ядерных бомб. Несколько городов за Уралом до сих
пор оставались радиоактивными руинами, про это в энциклопедии
писалось вскользь, зато про разрушенные китайские города -
подробно. И тому, как китайцы разбомбили собственный Тайвань, целая
страница была посвящена. Историю собственного мира я знал плохо,
никогда особо этим не интересовался, но в нём точно не применяли
ядерное оружие, ну может быть только один раз. Тут с этим было
проще и намного серьёзнее, препараты йода в аптеке стояли в центре
витрины, а на стендах висели правила гражданской обороны.
Первые три дня я просто бродил по городу, он почти не отличался
от тех, что существуют в российской глубинке, разве что никаких
торговых сетей не было, и киоски стояли однотипные и с одинаковыми
надписями - «Табак», «Пресса» и «Пиво». Табак был исключительно
отечественный, болгарский и кубинский, пресса - с одинаковыми
передовицами и кроссвордами на последней странице, а пиво - двух
сортов, светлое и тёмное, разливное.
Соболев был работающим пенсионером. Это я выяснил, обшарив
квартиру и найдя пенсионную книжку Министерства обороны СССР, и
внушительный ключ с надписью «Дворницкая». За выслугу лет и
государственные награды майору Соболеву полагалась пенсия в
шестьсот рублей, а надпись «Дворницкая» красовалась не только на
ключе, но и на одной из дверей, ведущих в подвал рядом с первым
подъездом. За ней, в большой комнате с узкими окошками под
потолком, стоял продавленный диван, на крючках висели спецовки, а в
ближнем углу были аккуратно развешены и расставлены лопаты и мётлы.
В дальнем стоял агрегат, напоминающий мини-трактор, с треснутым
стеклом и без насадок, судя по слою пыли, пользовались им в
последний раз очень давно, а возможно, даже и никогда. Формально
Соболев был на больничном, и своими прямыми обязанностями не
занимался. Окурки и прочий мусор возле дома копились, хорошо хоть
этажей всего было два, а вот в соседней шестнадцатиэтажке на
балконах курили все кому не лень, и бычки сбрасывали вниз, иногда
прямо на прохожих.