«Одиночество — это ощущение отсутствия других людей или социальных контактов. Оно может возникать из-за большого количества причин, включая отсутствие друзей или близких, изоляцию и нереализованные потребности в дружбе. Одиночество часто воспринимается как отрицательное и может угнетать человека, поскольку оно может привести к низкому самооценочному поведению, депрессии и другим психологическим проблемам.» — смахиваю в сторону ответ какого-то умника на форме и возвращаю планшет своей соседке по палате.
Двадцать пять лет, а ума нет.
Зачем, спрашивается, с одиночеством бороться? Оно ведь даже есть не просит.
— Инка! — в палату влетает моя единственная подруга, волоча за собой самый настоящий баул. — Я не поняла, если тебя сегодня выписывают, на кой чёрт тебе сдалось столько вещей?! Я выглядела последней идиоткой, когда всё это собирала перед Костяном!
Наташа втаскивает в палату большую, клетчатую сумку и, откинув упругие, светлые локоны за спину, прожигает меня своими серыми, жирно подведёнными чёрной подводкой глазами.
— Потому что теперь я не могу жить с Костей. А вещи мне на первое время нужны. — посылаю извиняющиеся взгляды своим соседкам по палате и хромаю к подруге. — Спасибо тебе огромное. Я на самом деле не знаю, что бы без тебя делала.
— Мать, ну ты чё? — Наташка теряется. — Совсем-совсем Костяна не помнишь?
Киваю и ненавижу себя за эту ложь.
Вообще, всё нормально. Врачи сказали, что я родилась в рубашке. У меня даже нет переломов. Сотрясение мозга — мелочи по сравнению с тем, во что превратился мой байк. Провалы в памяти нормальны для моей ситуации.
— Ты бы не торопилась. Я вчера половину ночи читала об амнезии и провалах в памяти. Тебе нужно вернуться в привычную среду обитания. — нравоучительно произносит подруга, шурша бахилами в сторону моей кровати. — Поживёшь с ним недельку и, глядишь, вспомнишь всё. Вы жениться собирались летом уже. И потом, меня-то ты вспомнила.
«Никого я Наташа не забывала.» — проносится в моей голове совестливая мысль.
— Не хочу. Он для меня чужой человек.
Я сама не до конца понимаю, как всё так получилось. Помню только то, что пришла в себя с отчётливой мыслью, что я не помню что-то жизненно важное. Поначалу я решила, что это авария, но буквально через несколько часов вспомнила всё в мельчайших деталях. Размытая от дождя дорога. Междугородняя хорошо известная мне трасса. Потоки слёз и звуки надрывных рыданий…