Все свои - страница 9

Шрифт
Интервал

До срока

А сама радуется, когда кто-то уходит до срока,
ничего, думает, я еще поживу.
Молодую жалко. Скока ж ей было? Скока?
Как душа примется, так прорастает в былье-траву.
Вон у Сергевны племянник Ванька-Невстанька,
пить-то он пил, да не долго же он и был,
как заснул бодуном-бревном после водки да баньки,
так разогретый к утру как раз и остыл.
Никуда не торопится, погоди, думает, дай-ка
липовый чай заварю, до чего ж пахуч!
Радуется, тихо радуется. Покойная тучная Тайка
ждет ее не дождется, выглядывает из туч.

Уборка

Каждый раз, когда он уезжает, она убирает в дому,
выбрасывает старые вещи, бумаги, книги.
Зачем, спрашивается, столько книг ему одному,
зачем ему атлас мира и путеводитель по Риге?
Каждый раз, когда он приезжает, чтоб ничего не найти,
он вверх дном перерывает дом. «Где моя черная папка?
Ты выбросила ее, выбросила?» – «Выбросила, прости».
У нее в голове веник, в руках мокрая тряпка.
Она хлопочет на кухне, муж сидит на полу,
суп уже остывает, а муж не идет к столу,
ползает среди старых фото, выпавших из альбома, —
вот девочка с мишкой, вот дедушка в кителе…
«А где мои родители? Господи, где родители?» —
«Совсем сошел с ума. Твои родители умерли, Шлёма».

В забой

Папа-шахтер опускает дочурку в забой.
«Не страшно, девочка? Не очень темно без света?»
На деревянном подносе, думает девочка, глядя перед собой,
на самое дно, где можно встретить любого скелета.
Девочка погружается, как в колодец ведро,
думает, зря вот исправила двойку в журнале,
а теперь на деревянном подносе – в земляное нутро,
даже если и выйду, как бы меня не забыли, как бы узнали.
Вот, например, хоронят, думает девочка, и то не так глубоко,
сама на кладбище видела, как роют яму.
Девочку никто не видит. На душе у нее легко.
Она исправила двойку и простила папу и маму.

Во имя отца и сына

В собор на пасхальную службу привели мальчика.
Мальчик стоял, насупившись,
отвернувшись от бабушки и от Бога.
Раскрыв дешевую брошюру о пасхальных праздниках,
бабушка серым ногтем выделяла текст песнопения.
Мальчик держал руки в карманах, скучая перекреститься.
Бабушка толкала мальчика в бок – во имя Отца и Сына…
Мама толкала бабушку: оставь его, он не хочет,
бабушка говорила: Он хочет – и сердилась на внука.
Впереди стоял другой мальчик с круглым затылком,
он пришел с папой двухметрового роста,
осенял себя мелкой щепотью, склонял круглый затылок,
Следующая страница