Народу в вагоне было немного, всего человек десять. Кирилл
Андреевич сел на свободное место в центре вагона и поставил тяжелый
портфель рядом. Ехать было минут тридцать, но он сдержался и не
стал доставать документы, чтобы продолжить их изучение. Несколько
расслабившись, он заметил, что тот самый мужчина с эскалатора
прошел мимо и сел в некотором удалении напротив. Достав из кармана
куртки небольшую книгу, он погрузился в чтение. Стоило так спешить,
подумал Кирилл Андреевич и обратил внимание, что на руке пассажира,
которой тот держал раскрытую книгу, отсутствует фаланга на одном
пальце. Внезапно свет мелькающих за окнами вагона фонарей стал в
глазах ученого мутнеть и сливаться в одну сплошную линию. Стук
колес вдруг начал ненормально замедляться и становиться низким и
глухим. Острая боль в локте неожиданно исчезла, при этом все тело
начало становиться каким-то ватным и тяжелым. Невозможно стало ни
поднять руку, ни шевельнуть пальцем. Сердце сдавило словно тисками,
и боль отдалась искрами в висках. Веки налились тяжестью,
одновременно с этим голова начала неспешно, словно в замедленном
кино, опускаться на грудь. Последнее, что успел заметить Кирилл
Андреевич перед тем, как в глазах окончательно потемнело, это был
устремленный на него внимательный взгляд человека с отсутствующей
фалангой безымянного пальца...
Вызванная в метро милиция осмотрела тело пассажира. С виду могло
показаться, что мужчина крепко спит или пьян, настолько его сидячая
поза не вызывала повышенного внимания. Однако находящиеся здесь же
медики, которые приехали почти одновременно с милицией, вызванные
взволнованным кондуктором, сообщили служащим правопорядка, что
человек умер, причем по внешним признакам произошло это примерно
часа три назад. "Скорее всего, сердечный приступ", - сообщил
старший медицинской бригады, и они быстро удалились, сославшись на
другие неотложные дела, завещав дальнейший осмотр тела
судмедэкспертам. Бригада следователей продолжила осмотр места
происшествия: никаких следов насилия или ограбления обнаружено не
было. В потертом коричневом кошельке умершего пусть и небольшие
деньги были нетронуты, дешевые электронные часы оставались на его
руке, а из найденного пропуска следовало, что покойный являлся
сотрудником Института физики Земли, а также был кандидатом наук и
доцентом. Производя опись найденных вещей, оперуполномоченный
отметил, что ручная кладь и прочие предметы при умершем
отсутствуют.