К началу двадцатого века Калиостро разгадал большинство тайн
алхимии и мистики. И только тайна любви не дается гуру мистики. В
поисках ответа он знакомится с Ахматовой, внимает поэтессе,
чувствует, но не может поймать ответ на великий вопрос. По
миллиметру изучает картины Шагала и до хрипоты спорит с художником.
Случай сводит Калиостро в поезде с Львом Ландау. Физик, больше для
шутки, рассказывает хмурому попутчику о квантовой физике. Шутка
удалась — Калиостро бросается на изучение науки, в надежде найти
разгадку с помощью передовых методов.
Когда изобретают коллайдер, Калиостро понимает — вот оно! Если
можно столкнуть вещество для открытия новых частиц, то он должен
столкнуть множество людей и поймать квант любви. Мистик
устраивается в Метрострой, делает карьеру и предлагает построить
кольцевую линию Московского метрополитена. Огромный человеческий
коллайдер. Замысел великого алхимика будет осуществлен, и тысячи
людей понесутся по кругу в туннелях под землей.
Говорят, до сих пор Калиостро сидит в секретной лаборатории
где-то в подземельях Москвы. Вглядывается красными глазами в
мониторы, ждет нужный момент. Секунду, когда двое в вагоне метро
встретятся глазами. Когда пробежит невидимая искра. Ударит
обоюдоострая молния в два сердца разом. Когда прозвучит беззвучно
“Он!” и “Она!”...
Ждет мистик. Видит на экранах яркие вспышки. Стучит в
раздражении рукой. Не в силах поймать самый загадочный квант
вселенной — квант любви.
— Господа, вынужден сообщить вам пренеприятнейшее известие.
Директор обвел собравшихся в кабинете грустным взглядом.
— На нас надвигается давно ожидаемая катастрофа. Через неделю
восьмое марта.
— Да и пофиг, — отмахнулся Виталик, юрист и бухгалтер фирмы в
одном лице.
— Э нет, — директор погрозил ему пальцем, — женщины старались,
двадцать третье нам устраивали. Мы должны достойно ответить.
— Угу, — из угла отозвался водитель Михалыч, — их пятьдесят, а
нас всего четверо.
— Зато мы мужчины. И если не устроим праздник, обстановка в
коллективе испортится. Опять увольнения пойдут. Работать кто
будет?
— Ты, товарищ директор, общественные интересы и личные не путай.
Если фирме надо, пусть она и поздравляет.
Директор надулся как индюк.
— Фирма обеспечит банкет. Я уже всё заказал. А с вас —
культурная программа. Это вы можете осилить?