В те дни я разговаривала с моим коллегой, хорошим человеком, жизнерадостным и увлеченным, но после 11 сентября он был потрясен и деморализован вместе со всем миром. Мы обсуждали пациента, у которого снова возникла тяга к самоубийству, по-видимому, на почве бедствия в Соединенных Штатах (с радостью сообщаю, что с тех пор ему стало лучше). Мой коллега сказал, что он чувствует себя виноватым, так как сам уничтожен и не обладает достаточным количеством эмоциональной энергии, чтобы дать ее пациенту. Для него это было нормально: думать, будто он ведет себя недобросовестно по отношению к человеку, который доверяет ему. Посреди самобичевания он остановился, вздохнул и сказал мне усталым голосом, весьма нехарактерным для него:
– Знаешь, иногда я не понимаю, зачем иметь совесть? Это чувство ставит тебя в проигрывающую команду.
Меня сильно поразил его вопрос, главным образом из-за того, что цинизм был ему абсолютно не свойствен.
– Берни, – обратилась я к нему, – если бы у тебя был выбор, хотя, конечно, никакого выбора у тебя нет, выбрал бы ты совесть, как сейчас, или предпочел бы стать социопатом, способным на… Ну, в общем, на что угодно?
Он довольно долго молчал, а потом произнес:
– Ты права. Я бы выбрал совесть.
– Почему? – настаивала я.
Последовала пауза, а затем длинное, протяжное:
– Ну-у…
В конце концов он признался:
– Я не знаю почему, Марта. Я просто знаю, что я выбрал бы совесть.
И может быть, мне просто хотелось так думать, но мне показалось, что в его голосе после этого признания произошло небольшое изменение: он зазвучал чуть бодрее, и мы переключились на другие темы.
После этого разговора я очень долго размышляла над вопросом моего коллеги: «Зачем нужна совесть?», также я думала над его выбором – ведь он выбрал совесть, а не свободу от нее, хотя и не знал, почему он сделал бы этот выбор, что тоже заинтересовало меня.
Моралист или богослов вполне мог бы ответить: «Потому что это правильно», «Потому что я хочу быть хорошим человеком». Но мой друг-психолог не нашел психологического ответа.
Сама я твердо убеждена, что нам нужно знать психологическую причину – почему мы выбираем совесть. Особенно сейчас, в мире, который, кажется, готов к самоуничтожению, в мире, где мошенничество в сфере бизнеса стало едва ли не нормой, где бушуют межнациональные войны и возросла угроза терроризма, нам нужно услышать, почему