– Мы встретимся в метро, – сказал инструктор моей знакомой. – На Белорусской. В центре зала. Я высокий поджарый брюнет, с очень хорошей фигурой, в стильных очках. Я буду в спортивной одежде. Одет просто, но классно. Вы меня ни с кем не спутаете.
Моя знакомая очень испугалась этой встречи. Она подумала, что эта встреча может изменить ее жизнь. Она подумала, что может встретить в центре зала не инструктора, а мужчину своей мечты. И тогда вся ее с таким трудом налаженная, кажется, жизнь дала бы непоправимую трещину.
Но в центре зала в назначенное время она этого мужчину не встретила. Вместо него вокруг нее начал крутиться какой-то худющий тип в штопаных трениках. В треники была заправлена рубашка с короткими рукавами в крупную клетку. В руках он держал огромных размеров сумку с надписью Nike. В общем, он и оказался инструктором. А в сумке лежали оранжевые пластиковые пирамидки.
Они вышли из метро и на троллейбусе доехали до машины. Девушка села на водительское сиденье.
– Сейчас мы будем учиться регулировать руль, – объявил инструктор, – и сиденья.
И он решительно полез куда-то между ног девушки. Его не было довольно долго.
– Да разве здесь это регулируется? – время от времени вскрикивала девушка. – Ой, разве здесь?!
– Сейчас, отрегулируем и поедем, – бормотал инструктор. – Вот, уже лучше…
Наконец он снова сидел на своем месте, расстроенный.
– Нет, руль не регулируется, – мрачно сказал он. Потом они поехали во Дворец пионеров на Воробьевых горах. Там есть парк с большим количеством дорожек. Там, на этих дорожках человек, купивший водительское удостоверение за 500 долларов, чувствует себя, по идее, очень уверенно. Девушка как раз так себя и почувствовала. Она стала водить машину так, как, по ее представлениям, водит ее умелый и опытный водитель, и чудом, конечно, не врезалась в березку.
– Так! Стоп! – закричал инструктор, хотя они и так уже стояли в нескольких сантиметрах от березки. – Самый главный вопрос: где нужна спешка?!
– При ловле блох, – неуверенно произнесла девушка.
– Правильно. И еще?
Она чуть не заплакала, но вспомнить так и не смогла.
– И если вам в туалет захотелось, – подсказал он ей, сжалившись. – А теперь запомните золотое правило вождения: никогда не спешить!
Потом они снова тронулись.
– А теперь я покажу вам, что такое ABS, – торжественно объявил инструктор. – Это гениальное изобретение человечества! Если не боитесь, выжимайте педаль газа до упора!