– Варя и Яна. Держись от них подальше, – уголком рта сдавленно просипела Зое Мила. – Ну а кто впереди, ты уже догадалась.
Следом за комитетом самоуправления, с демонстративной скукой и равнодушием, плелись другие ребята. Одна девочка, бледная, с прямыми пепельными волосами, уткнулась в телефон и даже не смотрела под ноги. Первый отряд миновал перекресток, и вслед за ним повернул на аллею второй. Мила нетерпеливо притопывала на месте до тех пор, пока не настала их очередь.
Из колонок грохотала барабанная дробь. Отряды друг за другом проходили по закругленной асфальтовой дорожке и выстраивались в установленных местах. На помосте рядом с флагштоком уже стояли все, кого следовало знать в лицо. Третий отряд остановился как раз напротив, поэтому Зоя спешно затесалась во второй ряд, чтобы не быть на виду.
– Что это за яма посередине? – шепотом спросила она Милу. – Туда сбрасывают провинившихся?
– Да, и выпускают змей, – серьезно подтвердила Мила, тоже шепотом.
– Для костра, что ли?
– Ну ты догадливая!
Грохот из колонок прекратился, и к микрофону вышла женщина средних лет, высокая, худая, с хмурым невыразительным лицом. Она поправила очки и негромко, но очень четко сказала:
– Здравствуйте, «Ясные зори»!
– Здрав-ствуй-те! – раздалось в ответ.
– Начинаем торжественную линейку, посвященную открытию первой летней смены!
Из колонок зазвучал гимн лагеря. После вступления со строчками «Солнце встает – утро настает» Зоин мозг отказался воспринимать происходящее, и оставшиеся три куплета она представляла себе чертей, весело помахивающих трезубцами из ямы для костра. «Ясные зори! Ясные зори! Будут с тобою и в счастье, и в горе!» – черти в яме обнялись за плечи и покачивались в такт песне.
– Нам этот кошмар каждое утро слушать придется? – прошептала она Миле на ухо.
– А как же! Что нас не убивает – делает сильней!
– Ну, эту песню явно сочиняли с целью убить всё живое.
Песня закончилась, и кругом радостно зааплодировали. Зоя закрыла лицо ладонью и пробормотала себе под нос: «Совок! Какой же совок!»
– Да ладно тебе! – хихикнула Мила. – За границей в лагерях то же самое, только по краям еще аниматоры с помпонами прыгают.
– Ага, извольте изображать счастье и помалкивать. Ненавижу всю эту фальшь!
Директриса снова шагнула к микрофону, гудение на линейке замолкло.