Майя захмелела, она обмякла на своем стуле и изучает немецкую маму.
– Как думаешь, они счастливы? – спрашивает она.
– Не знаю.
– Вокруг них ореол особого покоя.
– Я могу ошибаться, но, судя по их виду, им ужасно скучно.
– Откуда ты можешь знать?
– За весь вечер они не сказали друг другу ни слова.
– Чтобы быть счастливым, не обязательно беспрестанно болтать.
Майя не сводит глаз с мамы семейства.
– Ты не находишь ее красивой? – спрашивает она.
– Нет.
– Ты хотя бы посмотрел на нее?
– Да. И мой ответ прежний – нет.
Та как раз собирает игрушки в потертую спортивную сумку.
– Не понимаю тебя. Мне кажется, она красива.
– Не верю.
– Я правда так думаю.
– У нее унылый вид.
– Ты это серьезно?
– Ну, она производит серое впечатление, – говорю я.
– Жестко судишь.
– Я ее вообще не сужу.
– Как же нет. Судишь.
Я пытаюсь взять Майю за руку. Она отнимает ее.
– Хорошо, скажи, что ты в ней нашел унылого.
– Майя, мне не нравится этот разговор.
– Тебе трудно сказать?
– Нам больше не о чем поговорить?
– Попробуй описать. Я очень хочу послушать.
Я снова смотрю на немку. В ней нет ничего интересного – бесцветные глаза, какой-то рыбий взгляд, мимика, в которой читаются безрадостные, лишенные событий будни, полное отсутствие необычности.
– Ты права, она красивая, – говорю я.
– Перестань валять дурака.
– Я опять что-то не то сказал?
– Объясни мне, почему ты считаешь ее унылой.
– Не знаю, просто у нее безрадостный и унылый вид.
– Может, она просто устала, – говорит Майя.
– Согласен, но посмотри на нее – эти кошмарные красные, суперпрактичные очки. Прическа.
Немка встает из-за столика и проходит мимо нас.
– А что не так с прической? – спрашивает Майя.
– Сама не видишь?
– Нет.
– То есть ты считаешь, что у нее красивая стрижка?
– Особых проблем с ней я не вижу.
– Да раскрой глаза. У нее ужасно мещанская прическа. Уже по волосам видно, что она поставила себе задачу: все в жизни должно быть практично и рационально.
– А практичность теперь – преступление?
– Нет, но…
– Тогда…
– Просто не говори, что я должен смотреть на ее прическу и восторгаться.
Майя кладет ладони на стол.
– Ты меня не слышишь. У нее практичная стрижка из-за маленьких детей. Если она отпустит длинные волосы, они вечно будут за них дергать.
– Волосы можно заколоть. Если у тебя дети, это не причина выглядеть откровенно неженственно.