Из итальянского этюдника. Пьяцца Сан-Иньяцио
…Мрамора столько, что ты цепенеешь вдруг,
рядом с японцами, в центре одной из пьяцц,
думая о миллионах голов и рук,
строивших этот город в дожди, в жару,
в войны и эпидемии… Ты, паяц,
не отесавший и камня за столько лет,
не завершивший даже простой чертеж,
и не сжимавший в складках плаща стилет,
просто явился, просто купил билет.
Просто стоишь и смотришь. Чего-то ждешь.
Ангела? Озарения? Ночи? Дня?
Это не город, это прорыв плотин,
пляска святого Неронового огня,
жаркие бедра кудрявых шальных латин,
перерожденные в мрамор и травертин…
Смерть победима. Истлели века назад
кости, но их фонтаны полны монет,
музыка льется, заката лучи скользят,
гладят скульптурный и каменно-крепкий зад,
кто-то читает Тассо… И смерти нет.
Из итальянского этюдника. Виа Пор Санта Мария
«…Смерть – это всегда вторая
Флоренция с архитектурой рая».
Иосиф Бродский
В августе это уже не улица, но река,
чье течение переменчиво и капризно.
И брусчатка натерта до блеска, а это признак
того, что река течет в данном русле уже века.
Очень просто напиться Флоренцией до положения риз, но
на виа пор Санта Мария не упадешь, ибо нет островка.
Воды этой реки состоят из нашествия в полный рост
разномастных людей в одиночку, и группами, и попарно.
То есть, братия шумно и весело пересекает Арно,
непрерывным потоком вливаясь на Старый мост…
(Если для вас пересеченье реки рекой – это пошло и высокопарно,
значит, ваш взгляд на поэзию и Флоренцию слишком прост).
Временами людская река мелеет. Где-нибудь в ноябре
на брегах проявляются здания. В полночь на виа деи
Терме семенит, говорят, тряся остатком седой кудели,
беспокойный призрак Иосифа… Сущий бред,
но таков этот город, где гении и злодеи
вместе с архитектурою составляют немыслимое амбре…
…И с учетом того, что жизнь предлагает нам
подлинников все меньше, все больше фикций…
Тем ценнее становится третий этаж Уффици…
Если просто глядеть из углового, западного окна,
видом оным, как было замечено, очень легко упиться
и поверить, что мир совершенен в любые и всякие времена…
Из итальянского этюдника. Ларго ди Торре Арджентина
…Рим в передозе может надоесть.
Дома в один сливаются, и статуй
не счесть за нескончаемой толпой.
Да, всякой твари нужен водопой,
двуногой и бесхвостой ли, хвостатой…