В конце восьмидесятых – начале
девяностых, между восемью и двенадцатью моими годами комната,
которую я делил с братом, служила ареной для долгой, сложной и
запутанной игры, которую мы, особо не мудрствуя, называли Война…
точнее, это я ее так называл. Брат не называл ее никак, он просто
сосредоточенно вел боевые действия.
Конечно, воевали не мы сами. Роль
бойцов исполняли игрушечные солдатики – по большей части
пластмассовые мутанты. Продавались тогда в киосках такие игрушки –
солдатики со звериными головами в неких футуристических скафандрах.
Ростом с палец, вот такие вот (фото не мое, а просто случайное из
Интернета, но солдатики те самые):

Официально они назывались то ли
робозвери, то ли звероботы… хотя никак они официально не
назывались, потому что это были пиратские копии непонятно чего, и
их первоисточник для меня по сей день загадочен. Возможно, его и
вовсе не было, первоисточника, а просто кто-то однажды прикинул,
что пацаны любят зверушек и любят роботов, так что можно
организовать неплохой гешефт.
Так или иначе, мысль была удачная. В
советской России подобных игрушек не водилось, так что выплеснув их
на рынок в самом начале девяностых, люди сорвали банк. Чуть ли не у
каждого пацана была целая коллекция, в том числе и у нас с
братом.
Были и некоторые другие игрушки –
черепашки-ниндзя, обычные ниндзя и всякие прочие уродцы, которых мы
в разное время покупали, выменивали или получали в подарок. Самых
драгоценных мама привозила из Польши, куда дважды ездила челночить
вместе с нашей двоюродной тетей.
У брата войск всегда было больше – он
был на два года младше, поэтому ему игрушки дарили чаще, да и
самостоятельно он их покупал куда охотнее меня. Я же уже тогда все
карманные деньги тратил на книги, и дарили мне тоже обычно книги,
поэтому мои войска были заметно малочисленнее. Тем не менее, битва
шла с переменным успехом. Просторы Мутагении (именно так тогда
называлась наша комната) то и дело обагрялись пластмассовой
кровью.
В отличие от Лёли и Оськи Кассилей,
самих себя мы в эту вымышленную страну не переносили, ни в каких
персонажах там не воплощались. У нас была скорее стратегия, эпик с
непрестанными битвами, страна-вархаммер (о котором мы, конечно, в
те годы даже не слыхивали). Причем меня в основном занимала
сюжетная линия, наши герои и как в этой стране все устроено, брат
же, как всякий нормальный мальчишка, интересовался исключительно
боевыми действиями, мудоханьем всего и вся, огромными пушками и
топорами, да чтоб кровищи побольше.