Окружающая обстановка не была похожа
на то, как если бы кто-то отсюда бежал в спешке. Скорее, методично
уходили, забрав с собой всё, что посчитали необходимым, а всё, что
не имело большой ценности, побросали. Хотя, чтобы убедиться в этом
надо бы зайти в какой-нибудь дом, или административное здание, и
посмотреть, что да как там изнутри.
Впрочем, зачем заходить в какой-то
дом? Он же может посетить непосредственно ту квартиру, где он жил с
родителями! Главное - вспомнить, где располагалась их пятиэтажка.
Он закрыл глаза и попытался воспроизвести в памяти убранные на её
задворки образы и пейзажи.
Да, вот это здание, а вот это... Идти
надо - туда! Он открыл глаза осмотрелся, увидел расплывающиеся в
мареве казармы и пошёл туда, куда ему подсказывала интуиция и с
детства удивительная память. Идти мимо знакомых ориентиров, которые
тебе вообще стали казаться скорее сном, а не чем-то реальным, было
увлекательно. Наверное, в этом и заключался замысел тех, кто
позволил военным перевести сюда свои семьи: дети до определённого
возраста воспринимают окружающий мир совсем по-другому, а когда они
становятся взрослее, многие события из их жизни либо потягиваются
дымкой неопределённости, либо и вовсе превращаются в сказочный
мираж, который с каждым годом всё дальше и дальше задвигается на
задворки памяти и превращается во что-то нереальное.
Попробуйте вспомнить самое ранее
событие из вашей жизни, найти в закоулках памяти воспоминание,
которое вы могли бы с достоверностью считать реальным, а не
вымышленным детским воображением событием? Что, упираетесь самое
глубокое лет в 5-6? То-то и оно. А то, что было до этого, вы можете
увидеть только на фотографиях, причём у кого-то они вообще будут
чёрно-белыми.
При этом ребёнок особо не
задумывается, где именно он живёт, он просто живёт и наслаждается
жизнью, полностью полагаясь на мудрых родителей, или других
взрослых людей.
Вадим стоял перед типичной "хрущёвкой"
и смотрел на дом снизу вверх. Деревянная дверь подъезда то
открывалась, то закрывалась, поддаваясь порывам суховея. Жалобный
скрип несмазанных петель разносился вокруг, отражаясь от пустых
зданий.
"Дом, милый дом". Так вот ты какой!
Вот где ты провёл один год своей жизни! Хотя по времени пребывания
здесь Вадим был не уверен. Один года, два... Он помнил себя хорошо
в пять лет, но за адекватность более ранних воспоминаний он
поручиться не мог.