– А я ведь предупреждала вас. Говорила, что это опасно. Нездорово – при вашем-то эмоциональном фоне. Нарушает стабильность. Как бы не нарваться на нервный срыв. Да и так снижает производительность! – мой психотерапевт, грузная молодая дама с мешками под глазами, тяжело вздохнула, как вздыхают старушки, когда у них ломается телевизор. – Как вам не стыдно?
– Чего именно я должна стыдиться?
Она закусила кончик ручки.
– Вы много думаете. Вы влюблены в человека, который не ответит вам тем же. И не потому, что не хочет – а потому что не может. Ведь вы не станете его заставлять, верно? Не врите мне – я знаю, что у вас на уме. Девушки вашего возраста только об этом и думают, хотя впереди у них так много новых встреч и опыта… – Она учтиво наклонилась, очевидно, решив, что её слова задели меня за живое – и не безосновательно. Её голос стал мягче, и она даже улыбнулась. – И я знаю, что вы выше этого. Вы – хороший человек, хотя и глупый. Просто не выросли ещё. Но это нормально. Всё проходит, и это пройдёт.
Я потупила взгляд. Как она узнала? Ведь я ни словом, ни делом не могла себя выдать. Да, существо это появилось лишь тогда, когда в жизни появился тот, кого мне по глупости своей захотелось полюбить. Пристать к нему, мелькать перед глазами, прятать взгляд – просто чтобы вести себя по-девчачьи. Быть может, я просто хотела притвориться в него влюблённой, чтобы не было скучно и страшно одиноко по ночам, кто бросит в меня за это камень? Вы же знаете девушек – им всегда ужасно одиноко, как бы они ни пытались доказать обратное. Если вам девушка говорит, что ей хорошо в полном одиночестве, бегите; перед вами – чудовище.
Но я тщательно за собой следила, отвлекалась, больше внимания уделяла себе. Оставалась собой, не сливалась с другим человеком. Я не тонула, хотя трясина затягивала, а водоросли обволакивали лодыжки. Дно, хотя и растворялось под ногами, было крепким. Так что – выходит, всё было бесполезно?
Она протянула вперёд руки и крепко, подбадривающе сжала мои пальцы. Глаза её говорили: «И я через это прошла. Мы все через это проходим». Всё проходит, ну да, как же. Когда? «Вот только вас чудовища не преследуют», хотелось ответить мне, и я сжала все мышцы лица, лишь бы ничем не выдать своё недоверие или страх того, что у меня ничего не пройдёт. Случай-то необычный. Вслух она произнесла: