Я надеялась, что эта особенность временна… но сейчас нужно признать, что в моём организме возник новый орган чувств… нечто сверхчувствительное, ещё чувствительнее, чем роговица глаз. Картина начинает проясняться: именно он ощущает запредельные физические параметры окружающей среды, те параметры, которые выходят за грани человеческих возможностей. Я уже проверила это с помощью простого опыта: накрывала это «окошечко» на голени марлевой повязкой, смоченной раствором новокаина, – и все сверхощущения исчезали в миг. Прежнее человеческое восприятие возвращалось.
Новый орган чувств позволил мне отчётливо разграничить реальность и действительность. В лингвистике эти понятия – синонимы. Но я решила для собственного употребления разграничить их значения. Реальность – это та часть действительности, которую обычно ощущает человек. Это очень узкая часть целого. Но мир вопреки человеческому восприятию продолжается в действительности во всей её толще. Как жаль, что это продолжение обычно непостижимо для человека. Люди видят лишь часть сложного мозаичного мира! А сколько всего ещё упускается! Почему нам не дано воспринимать всё сразу? Вероятно, мы видим только то, что мы можем хоть как-то объяснить. Ведь так гораздо удобней – жить в мире, понятном и объяснимом. Быть может, люди подчинили свои органы чувств под весьма ограниченную человеческую логику… Хотя это всего лишь гипотеза… даже я к ней отношусь скептически… Но факт остаётся фактом… В моём организме появился новый орган чувств.
Я поняла, что есть тот тоненький треск, который слышу со вчерашнего дня. Это не что иное, как потрескивание кадров жизни. Даже засекла, откуда исходит этот звук. Кадры несутся из будущего в прошлое, при соприкосновении с настоящим издаётся характерный тоненький треск. Жизнь щёлкает своими кадрами, как листы книги. Каждый лист – это мгновение. Они так быстро щёлкают, как лопасти раскрученного винта. Вижу их перед собой. Многократно тыкаю указательным пальцем в воздух, пытаюсь просунуть его в пространство между кадрами. Хочется ощутить, что же там – между этими «листами», какая температура, какая текстура пространства, и как там – за кадрами жизни – себя ощущаешь. Но они расположены настолько плотно друг к другу, что невозможно попасть в щели между ними… Они так близко друг к другу, что у людей создаётся иллюзия непрерывности окружающего их мира.