Сегодня утром Элиза так и сделала, встала с дивана, на котором задремала перед рассветом, наглотавшись снотворного, поднялась по лестнице в комнату дочери, толкнула дверь и долго смотрела на аккуратно застеленную постель, на целую коллекцию мишек Тедди, на книги, аккуратно стоящие на полках, на письменный стол, заваленный учебниками, и внутри поднимался дикий вопль, Элиза хотела громко заорать, чтобы все же проснуться, но, как и в любом кошмаре, её рот только приоткрывался в немом крике, а звука не получалось.
Тони её не трогал, они словно боялись сказать друг другу слово, как будто молчание делало всё происходящее нереальным. Элиза слышала, как муж разбудил сыновей и, накормив завтраком, отвёз к своей матери, а потом отправился прямиком на упаковочную фабрику, где работает уже больше восемнадцати лет. Он мог бы остаться с женой, но не остался, а ей было всё равно. Даже если он сейчас исчезнет из её жизни их дочь всё равно не вернуть.
Она слышала вопросы сыновей о Вере, муж пока скрывал правду, а миссис Бероев стояла в дверях спальни мёртвой дочери и смотрела на окно, занавешенное светло-розовыми шторами. На стекле оставались потеки от дождя, а ветер швырял ветки деревьев в стекло. Этот жуткий равномерно-монотонный стук сводил с ума. Завтра им нужно забрать тело Веры из морга и после полудня состоится церемония захоронения. Её девочку закопают у дороги, там, где лежат все самоубийцы, грешники. Лиза закрыла глаза и впилась пальцами в косяк двери. На бледном, как полотно лице, застыла гримаса боли. Ее дочь не могла так с ними поступить, не могла все это с собой сделать, не могла вот так уйти, даже не оставив записки, не объяснив им с Тони «ПОЧЕМУ?», что они сделали не так? В чем их вина? Неужели в том, что так и не смогли переехать в хороший район, купить дорогую машину, жить как многие одноклассники Веры? Или это из-за Эрика? Из-за проклятого ублюдка, который увозил её девочку по вечерам на своем мотоцикле, а потом перестал приезжать и Элиза тихо радовалась, что все это закончилось и надеялась, что сдавленные рыдания, доносящиеся из комнаты дочери тоже скоро прекратятся. Они прекратились. Навсегда.
Настойчиво звонили в дверь, а она не могла пошевелиться, смотрела на плюшевые игрушки и лихорадочно вспоминала, когда и где была куплена каждая из них, кто подарил, кто принёс.