После трудного дня наступает ночь. Время долгожданного расслабления и приятных сновидений. Но не в ее случае.
Эти сцены повторяются практически изо дня в день. С небольшими изменениями. Она уже все выучила наизусть. Кошмары, перед которыми она бессильна, душат ее обрывками непонятных образов. Ей кажется, что она куда-то очень спешит, бежит очень быстро по дороге. Поминутно оглядывается, чувствуя преследователя. Но из-за плотного тумана, застилающего ее путь, практически ничего не видит. Во сне она кричит и мечется на больничной кровати. Вскоре наступает облегчение.
Она просыпается в слезах и открывает глаза. Он сидит рядом и молча держит ее в своих объятиях, немного покачиваясь из стороны в сторону. Она горько сознает, что опять нарушила все свои обещания. Украдкой получая столь желанную ласку, она успокаивает себя, что завтра станет сильнее и уже не позволит себе этого, и снова проваливается в сон.
Она здесь так долго. Какая-то клиника, явно частная - уж очень чисто, на полу в кадке фикус, много медицинской аппаратуры, да и в палате она одна и есть телевизор, по которому постоянно крутят федеральные новости. Есть в комнате и окно, но шторы все время опущены. Потому что ее глазам вреден яркий свет. Он так говорит.
Он также сказал, что ее привезли сюда после автоаварии, но она ничего этого не помнит. Наверное потому, что слишком долго пробыла в коме. Лечение, по словам доктора, оплатил какой-то Фонд помощи жертвам аварий на дорогах. О виновнике аварии доктору ничего не известно, личность преступника до сих пор не установлена.
Все, что она в настоящий момент знает о себе, это то, что ее зовут Женя. И то- потому только, что к ней так обращается он - этот врач - Константин Львович. Он приходит к ней в палату и подолгу сидит, не торопясь, самостоятельно делая все медицинские процедуры. Он сам делает ей массаж, разминает затекшие мышцы, втирает что-то в ее кожу, сам берет все анализы, сам относит в ванную и, вытерев насухо, возвращает в кровать. Это выглядело бы волнительно и интригующе, но он же выносит ее утки...
Все, что он делает, он делает спокойно и методично, без ненужных эмоций, как если бы она была куклой. Ее больше устроило, если бы все это делала медсестра, но он постоянно уходит от ответа.
Кроме него здесь бывает только уборщица, и то - только при нем. Не глядя на девушку, она быстро, даже торопливо все протирает и уходит. Расспросить ее о чем-то не получается.