Позднее. Сделал из подручного материала «маяк» — отражатель на длинном шесте, закрепил где смог, до верхней точки челнока, к сожалению, не добраться. По первой прикидке он выше среднего дерева, завтра проверю. Размечтался, что его засекут из космоса...»
«День третий.
Маяк виден.
Устал как собака. До «дымки» не дошёл, без нескольких ночёвок и не дойду. Ничего нового не увидел: животные тут парадоксальным образом отсутствуют как класс, тепловизор не засёк и малейшего движения. Попробую ещё ночью покараулить. Возможно, я нахожусь в какой-то аномальной зоне или скоро начнётся некий местечковый катаклизм, от которого уже сделало ноги всё живое? В любом случае мне идти некуда…
Продолжаю разведку.»
«День четвёртый.
Рискнул развести костёр. Деревья здесь тоже «каменные», но встречаются упавшие, их кора и ветки мягче и вполне прилично горят. С наслаждением выпил кофе — самый приятный момент за всё это время. Из-за экономии пришлось ограничиться одной чашкой.
Впервые подумал о том, что начинаю тяготиться одиночеством. Раньше я к нему стремился — и вот. Легко желать одиночества, которое можно прервать, просто выйдя за дверь. Сейчас эта роскошь недоступна. Отдал бы полжизни за то, чтобы Дон был со мной…»
«День пятый.
…Всё труднее поверить в то, что нас ищут. Умом понимаю — должны, не ради меня, ради профессора. Значит, просто не могут найти. Куда нас всё-таки занесло? Чувство беспомощности… бесит!!!»
«День шестой.»…
«День десятый.
Привет, Илонка! Наконец-то я это сформулировал! Меня занесло в умирающий мир! Не совсем ещё мёртвый, у него же пока есть я. И та несуразная «бабочка», которую я видел позавчера — как минимум. А всё остальное… Вспомнил строку из классики (не помню конкретно откуда):
«Вдыхаю тлена горький запах
И скоро тленом стану сам.
Но никому я не отдам
Души моей…»
Чёрт, забыл. И немудрено — какая нормальная рифма может быть у слова «запах»?
Про «тлен» это я пока фигурально, но кто знает? Навязчиво преследует ассоциация с увязшим в смоле насекомым, где в роли насекомого — я сам. Кажется, сколько ни трепыхайся, итог очевиден: поглощение и полимеризация. На корабле, в привычной обстановке, это ощущение сильно притупляется, но стоит только выйти наружу… А выходить надо, иначе поглощение начнётся в самое ближайшее время. Что ж, конечно, все мы там будем. Но я, пожалуй, ещё побарахтаюсь!»